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PREFAZIONE

Lesperienza di sostegno a donne vittime di violenza, se mi ha formato sul tema
come nessun corso accademico avrebbe potuto fare anche perché non esiste ancora,
in nessun curriculum, una sistemazione disciplinare della materia, come non esiste
un format metodologico condiviso dai tanti centri e servizi antiviolenza, e questa ¢
questione grave, (sulla quale ci soffermeremo al cap. 4, Come si sostengono le donne),
mi ha consegnato un’evidenza ed un’urgenza di ricerca.

Se si vuole parlare davvero di violenza contro le donne, non bisogna farlo con i
termini e le immagini usati dai piti, e non a caso cavalcati dalle destre per cristallizzare
il fenomeno in uno scenario di miserie femminili e crudeltd maschili, in un continuo
echeggiare di interrogativi retorici — Perché? Come mai? Che si puo fare? —, abilmente
utilizzati per non andare davvero dentro le cose, e per ridurre il tema ad un’eccezio-
ne, un’imprevista epifania della follia maschile e della remissivita femminile, come se
I'intero contesto nel quale tutte/i siamo immerse/i non fosse tuttora basato sul potere
degli uomini e la subalternita delle donne, capisaldi di una costruzione sociale che
informa ancora di sé le relazioni all'interno di rapporti di forza solo apparentemente
aggiornati. C’¢ da capire come ribaltare gli squilibri e creare contesti favorevoli non
soltanto alle relazioni rispettose ed empatiche ma al pieno sviluppo della potenzialita
e del desiderio delle donne e degli uomini, dentro alla relazione di coppia o fuori, e
all'interno di ogni scelta, pratica, identita sessuale.

Questo libro propone di andare nel profondo del concetto dell’amore, consideran-
dolo un concetto potente che attira, attualizza e perpetua contenuti arcaici frammen-
tandone le valenze in una serie di significanti e di effetti — tra i quali i comportamenti
di sopraffazione maschili e I'attitudine a subirli ed a soffrirne femminile.

I racconti delle donne che vogliono uscire dalla propria situazione di coppia, ca-
ratterizzata dal maltrattamento agito del partner, iscrivono, pitt 0 meno consapevol-
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mente, 'amore (il suo concetto, il coacervo di fantasie che si crea attorno ad esso, il
modo in cui esso attraversa il proprio sentire, desiderare, raccontarsi e rappresentarsi
il desiderio stesso) al centro della propria condizione esistenziale.

Ci si puo azzardare a dire che la violenza ¢ iscritta nei rapporti sentimentali, che il
rapporto di coppia, per come ¢ venuto strutturandosi, la rende sistemica per il sempli-
ce fatto che ¢ proprio 13, dentro la coppia, che si manifesta? Parliamo della violenza di
genere, del maltrattamento in famiglia, dei femmincidi, delle violenze fisiche, sessuali,
psicologiche, economiche, spirituali, ma anche delle omissioni, delle bugie, dei tradi-
menti, delle disattenzioni, delle sciatterie, delle dimenticanze, delle ridicolizzazioni,
delle ironie pesanti, di tutto quello che manifesta I'espressione della mancanza di
rispetto, che ¢ alla base di tutto il fenomeno.

Parliamo della forma e della pervasivita specifica che tutti questi agiti della violenza
contro le donne assumono all'interno della personale economia di richieste, gratifica-
zioni, frustrazioni, fantasie, illusioni e disillusioni che contraddistingue la progettua-
lita di vita delle donne.

E che ¢, per un insieme di fattori (molteplici, contraddittori, stabili e intermittenti,
calati come sono negli impercettibili e/o eclatanti mutamenti sociali) intimamente e
ontologicamente differente dalla scala valoriale sulla quale si costruisce il meccanismo
di autoidentificazione maschile.

Ed allora viene voglia di studiarlo, questo amore, che, come ogni sentimento, ha
una storia, e viene da studiarlo nella sua accezione specifica di amore all’'interno della
coppia eterosessuale cosi come banalmente viene inteso: un uomo e una donna che
si conoscono, si scelgono, intraprendono un percorso di convivenza o matrimonio.
Creano insomma la famiglia che ¢ alla base dell’assetto societario contemporaneo.

E benche noi conosciamo solo questa accezione dell’'amore e della relazione di
coppia, le cose non sono andate sempre cosi. Anzi, questa collocazione dell’amore
romantico all'interno di un progetto familiare ¢ molto moderna. Come diremo, pos-
siamo farla risalire all’800, anche se alcuni studi circoscritti all'Italia pongono la data
d’inizio addirittura nel secondo dopoguerra, E anche se alcune interessanti anticipa-
zioni sono rintracciabili nell’arco dei secoli precedenti.

E naturalmente impossibile stabilire la nascita di un sentimento e di una modalita
universalmente condivisa di percepirlo e rappresentarlo. Quello che ci puo interes-
sare ¢ comunque la relativa giovinezza del senso dell’amore all’'interno della coppia
come fenomeno assolutamente comune, che si dipana poi attraverso le molteplici
individualita sessuate femminili e maschili e all'interno dei sistemi sociali e dei rife-
rimenti valoriali.

La domanda sottesa alla mia ricerca ¢ una domanda provocatoria e politica: possia-
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mo affermare che la violenza contro le donne accade soltanto da una manciata di lustri?

Non perché prima le donne non la subissero abitualmente nella propria vita co-
niugale, e non solo, ma perché nuovo ¢ il modo di percepirla e viverla, nuovi sono
tutti i meccanismi di evitamento della constatazione di essere vittima di violenza
(colpevolizzazione, vergogna, senso di fallimento, disposizione verso I'olocausto di
sé per salvare quel nucleo familiare che oltre al valore datogli dall’essere socialmente
esaltato ne ha un altro, pit profondo e indelebile, nel sistema di autoidentificazione
delle donne stesse...)

Azzardare questa ipotesi ed affrontare una ricerca molto difficile ha per me un
valore essenziale.

Se riuscird a portare alla riflessione il dato che dentro alla concezione normalmente
data per buona del “sogno d’amore” si camuffa il monstrum che massacra milioni di
identitd sessuate femminili, potremo iniziare un percorso politico di decostruzione
di miti e stereotipi. Non certo per scippare alle donne la capacitd d’amare, che ¢ co-
munque un diritto e un valore, quanto per pretendere I'educazione degli uomini e per
condurli ad attraversare le loro identita demistificandone gli elementi che li rendono
accetti ed integrati nel mondo dei maschi e sovente odiosi nei rapporti con le donne
che pure — ed ¢ questo il punto — sostengono di amare.

D’altronde, negli ultimi tempi le femministe sempre di pitt identificano nella nar-
razione stereotipa dell’'amore romantico il nodo in cui convergono le disparita tra
uomini e donne e si annida il seme della violenza di genere.

Un blog di femminsmo' traduceva, il 14 febbraio del 2012, il manifesto delle Fe-
ministes Indignades:

COLSI LA PRIMA MELA

14 Febbraio: Lamore romantico uccide!

Consideriamo e analizziamo 'amore romantico, non semplicemente come sfera del
sentimento, ma come costruzione culturale, parte fondamentale del sistema di potere
tra i generi,che relega le donne in un ruolo di subordinazione, di mancanza e di bisogno.

A questo proposito dobbiamo mettere in discussione i modelli relazionali nella
sfera privata e personale, cosi come si fa nella vita sociale,lavorativa, ecc., essenziale
per poter de-costruire i ruoli di genere etero-normativi e costruire nuove identita di
genere, autonome,diverse,egualitari, cosi come stabilire relazioni sane, in liberta, con
autonomia da una prassi affettiva orizzontale non basata sul potere, la dipendenza, il
controllo e la soggezione di una persona ad un’altra.
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Nella cultura occidentale moderna e contemporanea, 'amore romantico e la sua
forma classica di espressione di coppia eterosessuale, nuclare e deputata a costruire e
preservare la famiglia, ¢ il fondamento non solo sociale ed economico ma anche psico-
logico della subordinazione delle donne.Suggella ed interiorizza il confine tra pubbli-
co e privato, limitando le nostre azioni, il sentire e I'esistere solo a quest’ultima sfera.

Allo stesso modo,il paradigma dell’amore romantico ¢ alla base dell’'addomestica-
mento sessuale delle donne e di tutti i soggetti non etero-normativi, in modo da farne
derivare (purtroppo, ancora oggi) il controllo sul nostro corpo.

Inoltre, a questi assi di subordinazione, si aggiunge il consumismo e lo sfruttamento
economico del sistema di genere, come per esempio, interiorizzare in noi che amare =
comprare per San Valentino ( quanto pil ha valore il regalo, tanto pit ti desiderano)

Lamore romantico si fonda anche sulla idealizzazione della felicita dipendente. Si
ritiene che non possiamo assumere la nostra vita affettiva verso noi stesse, costruendo
la nostra felicita, senza che non vi sia dipendenza esclusiva da altre persone. Ipotecando
la nostra felicita affettiva in direzione dell’altro : “sono felice, perché tu sei con me”.

Non stiamo ipotizzando che tutte le donne (o le persone) siamo uguali con gli stessi
orientamenti, desideri e modi di esprimerli e realizzarli. Al contrario affermiamo la
necessita e il valore dell’empatia,cura ed affetto tra le persone (e verso una, in primo
luogo), in modo libero.

Noi mettiamo in discussione la presunta mancanza che sta alla base della teoria
della dolce meta (ciascuna di noi ¢ una persona intera, non abbiamo una meta che ci
completi). Cosi come mettiamo in discussione e rifiutiamo questo relegare la donna
alla sfera dei sentimenti e della cura, come forma naturalizzata ed inevitabile dell’esse-
re (in funzione e per I'altro) a meno che non si voglia incorrere nell’esclusione sociale
(stigma - discriminazione/violenza) o psicologica (salute mentale)

Non dimentichiamoci che 'amore romantico uccide: sono tantissimi ad oggi i
femminicidi compiuti in ambito sentimentale e familiare.

Con questa azione intendiamo creare dibattiro e riflessione su uno dei fattori (I'a-
more romantico) piu radicati che sostenta le situazioni di violenza di genere.

Questo modello amoroso fondato sull’amore “ passione e sofferenza” e altri miti
costruiti dalla nostra cultura occidentale, emerge in particolare nell’educazione senti-
mentale delle donne. Molte assumono questo modello strutturando le loro vite intor-
no alla conquista dell’'amore, trasformandolo nello scopo delle loro vite.

La gravita delle sue conseguenze ci porta a fare un’analisi critica di questo modello
ed a cercare di smontarlo per permettere relazioni affettive alternative che non creino
sofferenza e/o dipendenza e che rispettino la nostra individualita.

Per tutto questo e perché il personale ¢ politico, vi invitiamo (tutte e tutti) a visibi-
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lizzare, mettere in discussione e rifiutare I'eterosessualitd normativa, la dipendenza, i
ruoli e le necessita predefinite, per poter costruire, sperimentare ed esplorare relazioni
affettive in funzione dei nostri desideri, orientamenti e fantasie, nel rispetto della no-
stra autonomia e nostra cura.

Proponiamo di stampare gli adesivi che trovate nel nostro blog e incollarli nei
prodotti di “San Valentino”, tipo: bottiglie di vino, scatole di cioccolatini, ecc. ma
in modo che si possa pagare il prodotto tranquillamente alla cassa e far arrivare il
messaggio a casa.

Diffondi, Condividi e soprattutto goditi con ironia e ribellione questo 14 Febbraio.

warmi kusisita

(traduzione di Lia Di Peri)

Las Fomnistes Indgnados adverion

El amor romantico

perjudica gravemente
tu autonomia

Un anno dopo, “ La Coordinamenta femminista e lesbica invita tutte il 14 feb-
braio nello spazio separato del 22 di via dei Volsci-Roma- alle ore 17,30 per discu-
tere insieme e decostruire/decodificare/destrutturare il paradigma dell’'amore roman-
tico”perché

“CAMORE ROMANTICO UCCIDE '

....6 parte fondamentale della strutturazione socio-economica di assoggettamento delle
donne come idealizzazione della felicita dipendente da qualcun altro, come inadeguatezza
e mancanza senza la meta che ci dovrebbe completare per destino, che porta le donne, edu-
cate fin dall’infanzia nell attesa del principe azzurro, nelle sue pin svariate accezioni mo-
dernizzate, a considerare la conquista dell” “amore” come realizzazione imprescindibile, a
tollerare la violenza nel rapporto, a considerare la sofferenza come prezzo da pagare pur di
mantenere [ affetto dell'altro, a non considerarsi mai persona compiuta in sé.
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Lamore romantico é uno dei fattori piir insidiosi a sostegno della violenza sulle donne
ed é una strutturazione cosi forte che il sistema é riuscito a far entrare cosi profondamente
nella nostra costruzione personale da investire anche i rapporti non eteronormati.

coordinamenta@autistiche.org

Coral Herrera Gomez, dell’Universita Carlos III de Madrid, consulente per AE-
CID, Sector Cultura de UNESCO Centroamérica e INAMU (Instituto Nacional de
las Mujeres de Costa Rica), lancia contro 'amore romantico questa invettiva:

Lamore romantico ¢ lo strumento pill potente per controllare e soggiogare le don-
ne, soprattutto nei paesi in cui sono cittadine a pieno titolo e dove non sono legal-
mente di proprieta di nessuno.

Molti sanno che combinare la gentilezza con I'abuso nei confronti di una donna
serve a distruggere la sua autostima ed a provocare la sua dipendenza, quindi utilizzano
il binomio abuso- affetto per farle innamorare perdutamente, cosi da poterle dominare.

Un esempio di cio ¢ Kaliman, un magnaccia messicano che spiega come riesce a
far prostituire le sue donne: sceglie le pitt povere e bisognose, preferibilmente quelle
che desiderano uscire dall’inferno domestico nel quale vivono o quelle che hanno un
urgente bisogno d’amore, perché sono socialmente isolate. I magnaccia seguono la sua
guida alla perfezione: prima le colmano di attenzioni e regali per due mesi,facendo
credere che sono la donna della sua vita e che avra sempre denaro disponibile e soddi-
sfare i suoi bisogni e capricci. Poi,la mette in un bordello perché “ le facciano terapia
“ le ragazze; se si rifiuta, calci, se si arrabbia, meglio lasciare che le passi. Mai chiederle
scusa. E necessario che soffra fino a quando il suo orgoglio si sgretoli e,inginocchian-
dosi, accetti la sconfitta.

Il macho deve mantenersi fermo, mostrare il suo disprezzo,andar via nei momenti
di estrema rabbia e non avere pieta per le lacrime di sua moglie. Questa tecnica gli
garantisce che esse cedano ai suoi desideri e lavorino per lui in strada o nei postriboli;
la maggior parte di esse non ha dove andare e li seguono, una volta provato il lusso,
non vogliono ritornare alla poverta.

Questo racconto dell’orrore ¢ molto comune nel mondo. Non solamente protet-
tori e sfruttatori, ma anche molti mariti e fidanzati trattano le donne come vacche
selvagge da addomesticare, affinché siano fedeli, sottomesse e obbedienti. Molti con-
tinuano a credere che le donne nascono per servire o per amare gli uomini. Ed anche
molte donne continuano a crederlo.

“Per amore”, noi donne ci aggrappiamo a maltrattamenti,abusi e sfruttamento.

“Per amore” ci uniamo a tipi orrendi che all'inizio sembrano principi azzurri, ma

12



poi ci truffano, si approfittano di noi o vivono a nostre spese. “Per amore” soppor-
tiamo insulti, violenza,disprezzo. Siamo in grado di umiliarci “per amore”, mentre
dimostriamo la nostra intensa capacita di amare.

« » N N . . . . . \ . .

Per amore”, ci sacrifichiamo,ci annulliamo,perdiamo la nostra liberta, perdiamo i
nostri contatti sociali ed affettivi.

<« » . . . . . . . <« » . .

Per amore” abbandoniamo i nostri sogni ed obiettivi; “per amore” rivaleggiamo
con altre donne e ci inimichiamo per sempre; “ per amore” abbandoniamo tutto...

Questo “amore” quando ci lega, ci rende vere donne, ci nobilita, ci fa sentire pure,
da senso alla nostra vita,ci da uno status, ci eleva al di sopra dei mortali.

Questo “amore” non ¢ solo amore: ¢ anche la salvezza. Le principesse delle favole
non lavorano: sono mantenute dal principe. Nella nostra societa, che ti amino ¢
sinonimo di successo sociale: che un uomo ti scelga, ti dia valore, ti renda madre,
ti faccia signora.

<« » .. . .« . . . . N
Questo “amore” ci intrappola in assurde contraddizioni dovrei lasciarlo, perd non
osso perché lo amo/perché col tempo cambiera/perché ¢ quello che ¢”.
q

E un “amore” basato sulla conquista e seduzione e in una serie di miti che ci
schiavizzano,come quello “I'amore puo tutto” o “una volta che hai incontrato 'anima
gemella sard per sempre”.

Questo “amore” promette molto, ma ci riempie di frustrazione, ci incatena ad
esseri ai quali diamo potere su di noi, ci sottomette a ruoli tradizionali e ci punisce
quando non ci adeguiamo ai canoni stabiliti per noi.

Questo “amore”ci trasforma anche in esseri dipendenti ed egoisti,perché usiamo
strategie per ottenere cid che vogliamo,perché ci viene insegnato che si da per ricevere
e perché ci aspettiamo che l'altro “ abbandoni il mondo” cosi come facciamo noi.
E tanto I'amore” che sentiamo che ci trasformiamo in esseri spiacevoli che vomitano
giornalmente accuse e rivendicazioni. Se qualcuno non ci ama come amiamo noi,

uesto “amore” ci rende vittime e ricattatrici (io che do tutto per te).
q p

Questo “amore” ci porta agli inferi quando non siamo ricambiate o quando siamo

infedeli o quando ci abbandonano: perché quando ce ne rendiamo conto siamo sole
q q

al mondo, lontane da amiche e amici, parenti o vicini, in attesa di un tizio che crede

di avere il diritto di decidere per noi.

Quindi, questo “amore” non ¢ amore. E dipendenza, bisogno, paura della solitudi-
ne, masochismo: ¢ un’utopia collettiva, ma non ¢ amore.

Amiamo in modo patriarcale: il romanticismo patriarcale ¢ un meccanismo cul-
turale per perpetuare il patriarcato molto pili potente delle leggi: la diseguaglianza si

g8 guag
annidia nei nostri cuori. Amiamo dal concetto di proprieta privata e dalla base di di-
seguaglianza tra uomini e donne. La nostra cultura idealizzal’amore femminile come
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amore incondizionato, disinteressato, dedicato, sottomesso e soggiogato. Alle donne
si insegna ad aspettare ed amare un uomo con la stessa devozione con cui si ama Dio
o aspettiamo Gesu Ciristo.

A noi donne ci insegnano ad amare la liberta dell'uomo, non la nostra. Le grandi
figure della politica, dell’economia, della scienza e I'arte sono sempre stati uomini.
Ammiriamo gli uomini e li amiamo nella misura in cui essi sono potenti; le donne
private delle risorse economiche e proprieta hanno bisogno degli uomini per soprav-
vivere. La diseguaglianza economica di genere ci porta alla dipendenza economica e
affettiva. Gli uomini ricchi ci sembrano attraenti perché posseggono denaro ed oppor-
tunitd e perché ci hanno insegnato da piccole che la salvezza consiste nel trovare un
uomo. Non ci hanno insegnato a lottare per 'uguaglianza, perché abbiamo gli stessi
diritti,ma ad essere belle e ad avere qualcuno che ci mantenga, ci voglia e ci proteg-
ga,anche se cio signiﬁca rimanere senza amicizie, anche se signiﬁca unirsi ad un uomo
violento,cattivo, egoista o sanguinario.

Un esempio chiaro lo troviamo nei capi mafiosi: hanno tutte le donne che voglio-
no, tutte le macchine, la droga e la tecnologia che vogliono,hanno tutto il potere di
attirare le ragazze sole e senza risorse e opportunita.

La permanenza di tutte queste sopravvivenze arcaiche mi sollecita a riattraversare
la storia e il senso della relazione di coppia per come si ¢ venuta delineando nei tempi
e capire quanto di non abbastanza indagato ed “essenziale” permanga nell’inconscio
collettivo e sopravviva nei comportamenti, nella convinzione che questo sforzo pos-
sa anche darci indicazioni per mettere a punto una metodologia di accoglienza alle
donne vittime di violenza pil efficace ed adeguata a comprenderne le motivazioni ed
a vederle nella loro complessita, senza considerarle vittime assolute di un rapporto
puramente subito — o “fatale”. Senza, dunque, rischiare di ri-vittimizzarle (cosa che
accade, a mio parere, presso molti presidi delle forze dell’ordine, molti servizi sociali,
e anche presso molti servizi e centri antiviolenza).

Per farlo, attraverserd un itinerario scosceso, difficile e spesso sconnesso.

Raffrontero la storia dell’'amore con la storia del matrimonio, segnandone i punti
di distanza e i (recenti) punti di intersezione, mettendo anche in evidenza le poco note
eccezioni che hanno caratterizzato diversi periodi della storia occidentale.

Collocherd I'inizio della concezione attualmente diffusa del rapporto di coppia
come scambio di scelte reciproche nell’ultimo secolo, seguendo il parere di studiose e
studiosi autorevoli.

Considererd tutti gli elementi utili a comprendere le evoluzioni i cambiamenti e
le sopravvivenze dei valori tradizionali da pil punti di vista, ed in ottica fortemente
improntata al genere.
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Il framework in cui collocare le idee esplicite e soprattutto implicite sull’amore
nella coppia ¢ formato sicuramente dagli eventi piti importanti dell’ultimo secolo: le
guerre, ed in particolare la II guerra mondiale, I'occupazione nemica e quella alleata,
dal punto di vista del mutamento nelle relazioni tra uomini e donne; il diffondersi
della cultura di massa e la resa disponibile di modelli di bellezza maschile e femminile;
il diffondersi della cura di sé; la laicizzazione della cultura; i movimenti di liberazione
femminista; la mercatizzazione del corpo delle donne; la questione della seduzione...

Tutto questo per costruire la storia di come e perché la “modernita” non distribu-
isce a larghe mani alle donne la capacita di pretendere relazioni d’amore bilanciate e
rispettose, né quella di lasciare 'uomo violento, ad oggi tollerato non piu’ perché la
societd penalizzi la donna separata o divorziata, ma perché... “io lo amo e mi ama
anche lui...!”
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1. L AMORE NASCE SCAPOLO

Sarebbe sicuramente complicatissimo, e probabilmente molto noioso, fare un’ana-
lisi del contenuto di film, scketches, barzellette e aforismi che celebrano la suprema
degnazione del Marito nei confronti della Moglie.

Mi vengono in mente Raimondo Vianello e Sandra Mondaini, che hanno celebra-
to, almeno nei teleschermi, la coppia che ¢ evidentemente cara all'immaginario degli
italiani, che hanno tributato a “Casa Vianello” un grande successo.

In questa rappresentazione vanno a confluire gli stereotipi di ogni genere (in tuctti
i sensi). Nella coppia non si litiga, tutt’al piti si bisticcia, non ci sono conflitti forti (e
neanche figli, a dirla tutta), lui ¢ perennemente attratto dalle donne giovani e belle,
giacche lei ha perso il suo fascino (naturalmente, ¢ invecchiato anche lui, ma questo
non conta), ma le sue fantasia non si concretizzano mai in un adulterio, perché la sicu-
rezza del nucleo va tutelata, per quanto poco attrattivo esso sia. Lei lo conosce, vigila,
non proprio “discretamente”, sulle sue passioncelle, ma con una sorta di malcelata
ironia. Lui la ricompensa con una certa bonomia quando lei fa i capricci, come un
buon padre con una bambina. Ma, poiché non ¢ suo padre, ogni tanto alza gli occhi
al cielo a favore di telecamera (e qui le famigliole davanti all tv si scompisciavano). In
buona sostanza, lui la sopporta, lei lo tollera.

In questa coppia, esaltata anche dalle vicende biografiche (lei mori cinque mesi
dopo di lui, e questo fu unanimemente considerato il segno di un grandissimo amore,
escludendo senz’altro fattori pil razionali, come malattie preesistenti ed et avanzata),
emergono almeno due fattori: il modellamento culturale delle identitd femminili, an-
che attraverso una didattica “sbarazzina”, al fine di condurle a comprendere e a tollera-
re il proprio uomo (attitudine ben introiettata che ¢ alla base del permanere di molte
donne in una coppia in cui il partner agisce violenze), e il diritto innato degli uomini
a vivere con noia e rassegnazione la convivenza con una donna che non corrisponde al
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loro immaginario erotico, ma che tuttavia li stabilizza dentro una condizione social-
mente presentabile.

Possiamo dire che I'inconscio collettivo maschile ¢ segnato da una certa incom-
patibilitd tra amore (eros-follia-coinvolgimento affettivo-stravolgimento dei sensi...) e
matrimonio? E possiamo aggiungere che questo ¢ stato determinato dalla paura degli
uomini di perdere la corazza protettiva della loro celebrata maschita? Cosa ¢ successo
quando, in tempi relativamente recentissimi, I'amore ha cominciato ad essere con-
cepito anche come motivazione della scelta matrimoniale, si ¢ passati dall’'uvomo de-
siderante e timoroso di un femminino intimamente sfuggente al coniuge appagato?
Dalla donna scelta secondo criteri e regole familiari e sociali alla donna che sceglie e
si fa scegliere? Dal progetto di convenienza/convivenza al progetto d’amore? E cosa
rende questo progetto cosi impervio, al punto da farlo sfociare in violenze - anche
estreme - agite dall’'uomo? Proviamo a cominciare dalla cultura greco-romana conti-
nuando poi git per i secoli.

La filosofia e la cultura greche si soffermano molto sul desiderio sessuale maschile
efficacemente rappresentato dalla visibilita e dalla temporarieta dell’erezione, e, nelle
varie correnti, esistono riflessioini che convergono su concetti di complusivita, insa-
ziabilitd, godimento che pero si esaurisce nell’attimo stesso dell’acme (post coitum
tristizia, diranno poi i latini).

Il mondo e le sue vicende sono il frutto degli stupri divini di Zeus, e della sua co-
orte. Il desiderio degli dei non ¢ amore ma ossessione che non puo’ che placarsi con
il raggiungimento del piacere o con una punizione mortale per I'essere umano che
si sottrae a quell'imperativo. E tale desiderio ¢ inconsapevole e irrefrenabile, perché
proviene dalle frecce di Cupido. E un desiderio che leva il senno e deresponsabilizza.
Un desiderio su cui ¢ impensabile costruire una relazione. Un desiderio che leva il
senno. Succede addirittura ad Apollo, il dio che rappresenta la razionalita, 'ordine e la
legge armonica, in contrapposizione a Dioniso, che rappresenta la festa, il baccanale,
il disordine e la sensualita.

La vicenda di Apollo viene efficacemente sintetizzata da Mario di Maglie?, psi-

cologo e psicoterapeuta, coordinatore del Centro di Aiuto per uomini Maltrattanti
(C.A.M.) di Firenze.

1l dio greco Apollo si innamoro perdutamente di Dagfne, figlia del fiume Peneo e di Gea,
senza che lei lo ricambiasse e porto il suo desiderio alle estreme conseguenze.

Una versione del mito di Apollo e Dafne ci racconta che Cupido, deciso a vendicarsi di
un'offesa subita da Apollo, colpisce il dio con una freccia d'oro in grado di far innamorare
alla follia, dei e mortali, della prima persona su cui avessero posato gli occhi dopo il colpo e
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questa sorte capita alla ninfa Dafne. Apollo, nonostante sia una divinita, non un semplice
essere umano, non riesce a sottrarsi allimpeto dei sentimenti che gli offuscano la mente.

Dagfne é incurante delle attenzioni di Apollo, Cupido I'ha colpita con la freccia dello-
dio che la fa rifuggire dal suo innamorato. Un giorno, mentre si aggira per i boschi, Apollo
la vede e la insegue. Dafne fugge spaventata tra le sterpaglie, graffiandosi e strappandosi
le vesti, mentre il dio le grida il suo amore. Poco prima di essere raggiunta Dafne invoca
laiuto del padre Peneo affinché la sua forma, causa del suo tormento, sia tramutata in
qualcosaltro. In pochi istanti la ninfa si tramuta in unalbero di alloro (in greco antico
daphne significa appunto “alloro”). Apollo la raggiunge, ma é troppo tardi, riesce appena a
rubarle un bacio, prima che la trasformazione sia completata.

E cosi finisce la vita di Dafne, pur di non subire un amore non richiesto e non voluto.
Apollo ha abusato del suo potere e della sua forza nei confronti di una donna che non
aveva altri mezzi per difendersi, se non scappare o sacrificarsi. Anche quando il sacrificio
ed il dolore della ninfa sono resi ben evidenti dalla tragica scelta, il dio non si ferma dal
baciarla. Lultimo istante di Dafne si chiude con [ultimo sopruso.

Dafne non sembra essere ['unica vittima, Apollo stesso deve fare i conti con qualcosa che
gli é stato imposto e che gli crea dolore in quanto il suo desiderio non trova soddisfazione.
Non si sceglie d amare e non sempre si sa come amare, la razionalita, in questi casi, tarda a
far sentire la sua presenza. Apollo, grazie ai suoi poteri, puo conoscere il futuro e prevedere
come finira il suo amore per Dafne, eppure porta la storia alle sue tragiche conseguenze.
Egli é il dio dell’ordine e del raziocinio, eppure compie atti irrazionali per amore. Il senti-
mento sconvolge la ragione.

Ha un alto valore simbolico nel mito che sia Cupido, un elemento esterno, ad infonde-
re determinati sentimenti ad entrambi, li deresponsabilizza dal provare le emozioni che
provano. Non siamo responsabili di amare, semplicemente accade, innumerevoli fattori
esterni ed interni alla persona concorrono alla nostra attivazione emotiva, ma siamo re-
sponsabili di come amare. Possiamo gestire il nostro comportamento in relazione al nostro
vissuto. Nessun sentimento, per quanto reale e autentico, ci autorizza a non tenere conto
di quello che prova laltro. Apollo non é stato in grado di farlo e, se lui era un dio imma-
ginarsi, per il comune mortale, lo sforzo immane. Provare amore, in un primo momento,
riempie e fa sperare e relazionarsi con un possibile no dell'altra persona é un'esperienza che
non si augura a nessuno, ma che prima o poi capita.

Ed é allora che possiamo scegliere se essere come Apollo e recare all'altro le paure e le
apprensioni di Dafne oppure, attraverso la crisi che stiamo vivendo, darci lopportunita
di maturare anche attraverso il dolore. La prima scelta porta all annientamento dell'altro
e di noi, la seconda é un atto di amore verso noi stessi e che rende libero l'altro. Non cé
bisogno di essere una divinita per amarsi e rispettarci.
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Naturalmente, tutto questo ¢ proiezione di quanto accade tra i mortali, per i quali,
mutuando una definizione dal libro di Giulia Sissa, I'eros ¢ tiranno’.

Tiranno perché si impone, appunto, e perché puo, anche, condurre alla follia.

Notevole la descrizione che ne fa Platone, che compara il desiderio erotico ad altri
bisogni fisici quali la necessita di nutrirsi, ma con una incolmabilita ben pili ecceden-
te, perché

“mentre il corpo architettato dagli dei é fatto in modo che lintestino rimanga pieno
per un certo periodo e che quindi appetito si plachi per un poco, lanima desiderante ha
unanatomia metaforica che la rende simile a un corpo privo di intestino, in cui scorre

incessantemente un flusso di materia.”*

Come ricondurre questa smania infinita alla possibilita di essere soddisfatta da una
sola persona, in un rapporto matrimoniale?

Ovviamente, sto tralasciando tutte le possibilita dell’erotismo omosessuale e lesbi-
co, perché stiamo ragionando della coppia uomo-donna nella prospettiva delle diffi-
colta di relazione che ci interessa.

Dunque, del matrimonio.

Ora, non ¢ che si possa affermare che una concezione amorosa dell’'unione fosse
assente fin dall’inizio.

Pensiamo alle donne importanti della saga omerica: Penelope eternamente vacil-
lante tra il desiderio di avere un uomo e 'imperativo di difendere il proprio status di
moglie dell’eroe, o I'accorata Calipso, o la Medea teatrale, o, sempre in campo epico,
Anromaca che supplica Ettore di non andare in guerra con queste parole:

«Misero
il tuo coraggio tuccidera, tu non hai compassione
del figlio cosi piccino, di me sciagurata, che vedova presto
saro, presto tuccideranno gli Achei,
balzandoti contro tutti: oh, meglio per me
scendere sotto terra
priva di te; perché nessun'altra

dolcezza, se tu soccombi al destino

avro mai,
solo pene! il padre non I'ho, non ho la nobile madre.
1l padre mio Achille glorioso I'ha ucciso
[..]
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Ettore, tu sei per me padre e nobile madre
¢ fratello, tu sei il mio sposo fiorente
ah, dunque abbi pieta, rimani qui sulla torre,
non fare orfano il figlio, vedova la sposa...”

Parole dalle quali traspare un forte affetto.

Ma il punto non ¢ questo.

Il punto ¢ chiarire che, dalle letture che possiamo fare, per quel “cavallo pazzo” che
¢ il desiderio erotico maschile ¢ impensabile accasarsi in una sola relazione.

Ci rinforzano, ovviamente, le conoscenze sul matrimonio come patto stabilito tra
i padri del ragazzo e della ragazza (o, piti frequentemente, del bambino e della bambi-
na), che non prendeva minimamente in considerazione I'opinione dei due.

Si tratta di cid che i greci definivano “il dono grazioso della sposa”, istituto rivisita-
to da Solone nel IV secolo a.C. nell’ambito di una ri-costruzione della Citta di Atene
tesa a far convivere pacificamente i cittadini, livellando le differenze di censo attra-
verso I'abolizione dei debiti che gravavano sulle classi pitt povere e “liberalizzando”
Iaccesso alle spose attraverso una drastica riduzione della dote.

Spose che, prive del tutto di diritti e di proprieta, non diventavano appartenenti
solo al marito, ma erano di fatto ancora “del” padre, da cui potevano ritornare nel caso
in cui il matrimonio non avesse funzionato.

Questo intervento di democratizzazione fa si che Solone viene considerato da Ari-
stotele “il secondo fondatore della citta”.

Come ricorda Claudine Leduc®, I'assetto urbano ed il nuovo ordine politico sono
condizionati anche dalla nuova regolamentazione matrimoniale, che tende a placare i
conflitti tra i cittadini delle diverse classi economiche e modifica 'architettura della citta.

E qui, nell’atto fondativo della citta e della cultura contemporanea, si stabilizza
quella che, per Lea Melandri, ¢ “Vespulsione delle donne dalla sfera pubblica, la scissione
tra corpo e linguaggio, tra casa e citta, tra biologia e storia.”®

Noi aggiungiamo, a questo punto, che Solone viene ricordato anche per aver isti-
tuzionalizzato il bordello. Ovvero il luogo in cui abbeverare quel desiderio erotico
maschile scalpitante e mai sazio. Ricevendone, anche in questo caso, lode infinita
quale moralizzatore dei pubblici costumi.

A riprova del fatto che, come ricorda anche Eva Cantarella, “Ne/ matrimonio Eros
era presente solo per consentire che lunione raggiungesse il suo scopo, vale a dire la prtocre-
azione di figli legittimi, futuri nuovi cittadini. Lamore dei sensi, [amour passion, veniva
sperimentato in rapporti diversi...”’

Tutto questo non perché le donne-mogli fossero considerate incapaci di provare
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piacere. Anzi, al contrario. Alle donne si attribuiva una smania sessuale distruttiva,
assieme a una gamma infinita di difetti. Se Esiodo aveva esplicitato il mito di Pandora
come fondante della misoginia patriarcale, attribuendole tutti i mali che sconquassa-
no la terra, Simonide faceva discendere le donne da ben 10 bestie diverse, dalle quali
hanno ereditato ogni difetto, con la sola eccezione di quelle che derivano dalle api, e
che sono spose discrete e madri di figli onorevoli.

Come le api nell’alveare, le mogli nel gineceo dovevano assolvere in pudicizia i loro
compiti sociali, e spettava al marito tenere a bada la loro lussuria. Come raccoman-
dava Aristotele:

“Bisogna accostarsi alla propria moglie con riserbo, severita e prudenza, per evitare che,
carezzandola troppo voluttuosamente, il piacere non la faccia uscire di senno.”

Quel piacere incontenibile e tiranno che gli uomini conoscono bene per apparte-
nergli del tutto appare disdicevole e causa di disordini se pensato come forma della
relazione istituzionalizzata tra uomini e donne.

I Romani hanno esplicitato in mille modi la noia doverosa del matrimonio. Eva
Cantarella ricorda i versi del poeta Lucilio, vissuto tra il 180 e il 102 a.C.

“Gli womini si procurano da soli questa seccatura: si sposano e procreano, facendo cosi
il proprio male”®

E per evaderne hanno strutturato una pratica sessuale extradomestica e rivolta an-
che agli uomini, ma in maniera diversa dalla omo-filia dei greci. Per i Romani il tratto
connotativo della maschita ¢ “i/ prendere piacere, e non procurarlo™.

Sicuramente non procurarlo o dare ad esso attenzione e cura nell’alcova coniugale
(in Seneca riechieggia lo stesso “stile” di Aristotele quando esorta i concittadini dicen-
do loro “E male amare la propria moglie come fosse un'amante”.

Ma anche nei rapporti extra coniugali persiste questa diffidenza contro le donne,
che si esprime non di rado con volgarita e scherno.

Rimando al gia citato libro di Eva Cantarella per verificare quanto esplicito e vio-
lento fosse il tono con cui i cittadini romani descrivevano i rapporti sessuali goduti
fuori dal matrimonio, con uomini o con donne, e quanto nelle loro descrizioni trapeli
un terrore del desiderio sessuale e dell’'amore, come fosse una turbativa all'immagine
pedominante dell'uomo.

Se di Ovidio abbiamo tutte e tutti studiato a scuola I'’Ars Amandi, forse non cono-
sciamo i “Rimedi contro 'amore”.
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Dunque, quando ti si chiederd 'amplesso (impegno del vigore giovanile), e sara
vicino il tempo della notte promessa, perché il piacere che ti offre la tua donna non ti
catturi, se lo assapori con tutte le forze, vorrei che prima un’altra qualsiasi possedessi.
Che ti trovassi una qualunque, in cui placare il primo desiderio: quello che verra dopo
sard un piacere flacco. Venere ¢ graditissima quando ¢ a lungo attesa: col freddo piace
il sole, col sole 'ombra, I'acqua ¢ cara a chi prova la sete.

Me ne vergogno, eppure lo dird: scegli 'amplesso in quella posizione che pensi si
addica di meno alla tua donna. Non ¢ fatica ottenerlo: sono rare le donne che a sé
dicono il vero, e non c’¢ nulla che stimino a loro sconveniente. Ti esorto anche a spa-
lancare le finestre allora, e ad osservare alla luce del giorno le parti da tenere nascoste.
Poi, non appena il piacere consumato ¢ giunto al traguardo, e i corpi stanno in abban-
dono con tutta 'anima, mentre ¢ tale il rigetto, che vorresti non aver toccato donna,
e ti sembra che a lungo non ne toccherai, allora segna nel tuo cuore qualsiasi pecca ¢
nel suo corpo, e tieni sempre gli occhi fissi ai suoi difetti.

Una paura, una remora, un bisogno di protezione dall'innamoramento (che inde-
bolisce nella propria concezione di uomo forte) che abita anche le relazioni non-co-
niugali o extra-coniugali.

Alla moglie, invece, ¢ destinata un’asfittica missione di salvaguardia dell’onore
della casa.

Come dice Lea Melandri, “Tra l'amore — e quindi la donna, la sessualita, la fami-
glia — e la civilta subentra presto un'ostilita reciproca.” "

Tutta la giurisprudenza della Roma antica pone grande attenzione nel controllo
dei comportamenti sessuali femminili.

Luomo che sorprende in flagrante la moglie pud ucciderla senza incorrere in alcu-
na sanzione.

La famosa Lex Iulia de adulteriis coercendi (18 a.C.), voluta da Augusto nella sua
opera di moralizzazione, istituisce una quaestio perpetua: cio¢, un tribunale stabile e
permanente, competente a giudicare questo crimine, che interroga gli adulteri, irroga
pene patrimoniali, commina spesso 'esilio ai colpevoli — ma su isole diverse — e equi-
para la donna alla prostituta, privandola dei diritti delle mulieres e imponendole segni
distintivi propri della meretrice."

L humus da cui questa legge nasce ¢ assai pil antico, e collega la gravita dell’adul-
terio femminile proprio con I'esigenza della certezza della prole. Fin dai tempi di Ro-
molo, cosi almeno racconta Plutarco, leggi e consuetudini collegano tra loro la figura
dell’adultera con quella dell’avvelenatrice. Secondo la legge del fondatore, un marito
poteva ripudiare una moglie quando lei avesse: avvelenato la prole; sottratto le chiavi
del locale dov’era conservato il vino; commesso adulterio.
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E evidente un concetto di “avvelenamento” legato alla “purezza della stirpe”. Che
rimanga incinta o meno, la donna introduce nel proprio sangue o comunque nei pro-
pri “fluidi” un elemento estraneo e “inquinante” che potra avere conseguenze nefaste
sulla prole futura e nei confronti dell’onorabilita della famiglia.

La fecondazione avviene come un’alchimia poco conosciuta dentro al corpo delle
donne, ad esclusivo merito e vantaggio maschili. Maschile ¢ la potenza, anche come
vigore dello sperma che puo’ fecondare all'interno del corpo femminile con tempistica
indeterminata. Vale a dire, prima che si capisse il tempo fisiologico della gravidanza,
si supponeva che anche da un rapporto avvenuto anni prima potesse ancora nascere
un figlio. Dunque, la necessita di normare il comportamento sessuale delle donne ¢
stringente, dato che anche un congiungimento avvenuto parecchio tempo prima del
matrimonio pud mettere in discussione la certezza della prole, che ¢ cio che piu di
ogni altra cosa interessa gli uomini, soprattutto in relazione al concetto di proprieta
privata da lasciare in ereditd al nucleo familiare, che deve essere tutelato nell’onore
attraverso la condotta delle donne.

Di notevole importanza ¢ ripercorrere il concetto della generazione che, attraver-
sando sei secoli di cultura greca, da Aristotele (IV sec. a.C.) a Galeno (I sec. d.C.), ha
considerato lo sperma dell’'uomo come sangue perfetto, scintilla di fuoco stellare, vei-
colo del pneuma, approdando alla norma del diritto romano secondo la quale la con-
sanguineita esisteva solo tra padri e figli, poiché la madre non trasmette il sangue”.**

Seppur disconosciuta, tuttavia, nella sua esatta dimensione fisiologica e biologica,
la maternitd ¢ comunque la prerogativa pit saliente delle donne. E stato grazie ad
essa che, nel Paleolitico, gli uomini hanno considerato le donne come dio, per via
dei liquidi (sangue, latte) e dei bambini che il loro corpo crea, fino a rappresentarle
con devozione nelle statuette votive e nei graffiti. Fino a quando non hanno scoperto
che quel prodigio della nascita era dovuto al loro sperma, ponendo cosi le basi della
proprieta privata, della famiglia e dello Stato (per dirla con Engels) e provocando
lalienazione tra la potenza generatrice delle donne ed il loro asservimento. Come
dice Silvia Vegetti Finzi, “..nei miti sulle origini del mondo si conserva memoria di un
desiderio femminile di procreazione spontanea, subito normalizzato dal potere maschile
che ha sequestrato per sé la capacita di dare formare la vita, lasciando alla madre la mera
funzione di inerte contenitore di altrui processi generativi...”

Tutto cio configura il matrimonio dei Romani in termini molto netti.

Cio tuttavia non toglie che in un contesto cosi predittivo affetto, stima, amore,
trasporto non potessero esistere nelle coppie coniugali. Certo perd non ne erano i
requisiti indispensabili come oggi li consideriamo.

Istruttiva ¢ a tal proposito la vicenda di Lucrezia, destinataria dell’ammirazione
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incondizionata del nobile marito Collatino e, proprio in seguito a questo, condannata
ad una sorte atroce.

Vale la pena riportarne la storia, perché ha avuto grande fama nei secoli presso i ro-
mani, e perché ha costituito la scintilla in seguito alla quale ¢ deflagrata I'insurrezione
contro la Monarchia ed ¢ nata la Repubblica. Tanto che Tito Livio ci si sofferma molto
nel suo racconto della storia di Roma.

UNA SVENTURATA SCOMMESSA (Liber I, 57, 4-11)"

In questi accampamenti militari, come accade in una guerra che sia piir lunga che diffi-
cile, cerano con una certa frequenza delle licenze, tuttavia pii per gli ufficiali che per i sol-
dati semplici; i giovani reali, per esempio, talvolta passavano fra loro il tempo in banchetti e
gozzoviglie. Mentre una volta essi stavano bevendo presso (la tenda di) Sesto Tarquinio, dove
banchettava anche 1. Collatino, figlio di Egerio, si venne a parlare delle mogli; ciascuno
lodava la propria in modo ammirevole. Dunque, accesasi una disputa, Collatino afferma
che non servono le parole: in poche ore avrebbero potuto sapere quanto la sua Lucrezia fosse
superiore a tutte le altre.

“Perché, se abbiamo il vigore della giovinezza, non montiamo a cavallo e osserviamo di
persona lindole delle nostre mogli? Per ciascuno la prova pin sicura sarebbe cio che si pre-
senti alla vista all'arrivo non atteso dai mariti”. Si erano riscaldati col vino; “Su, dunque!”
dicono tutti; a briglie sciolte corrono verso Roma. Dopo esservi arrivati mentre veniva notte,
si dirigono da li a Collazia, dove trovano Lucrezia, proprio per nulla come le spose dei figli
del re, che avevano visto perdere tempo con le loro coetanee in lussuosi banchetti, ma occu-
pata (a filare) la lana, benché fosse notte inoltrata, seduta nel cuore della casa fra le ancelle
che lavoravano a lume di candela. La vittoria di quella gara “femminile” tocco a Lucrezia.
Il marito ed i Tarquini al loro arrivo furono accolti con benevolenza. Il marito vincitore
invita con affabilita i figli del re. Li un malvagio desiderio di violentare Lucrezia prende
Sesto Tarquinio: lo incitano non solo la bellezza, ma anche la provata castita. Ed almeno
per quell’occasione dopo quel notturno svago giovanile ritornano all’accampamento.

LA VIOLENZA DI TARQUINIO (Ziber I, 58, 1-6)

Dopo aver lasciato passare alcuni giorni, Sesto Tarquinio all'insaputa di Collatino ven-
ne a Collazia con un compagno. E bi, accolto amichevolmente dagli abitanti ignari del
suo proposito, dopo essere stato accompagnato, dopo la cena, in una camera per gli ospiti,
preso dalla passione, dopo che tutto nei dintorni sembrava abbastanza tranquillo e tutti gli
uomini addormentati, impugnata la spada si reco presso Lucrezia che dormiva e, premuto
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il petto della donna con la mano sinistra, disse: “Taci, Lucrezia, sono Sesto Tarquinio, ho
una spada in mano; se dirai una sola parola, morirail”. Poiché la donna, (svegliatasi) im-
paurita dal sonno, non vedeva alcuno scampo, ma la morte imminente, allora Tarquinio
le confessava il suo amore, la pregava, univa minacce alle preghiere, tentava in ogni modo
di far breccia nell'animo della donna. Poiché vedeva che ella era risoluta e non veniva
piegata nemmeno dalla paura di morire, aggiunse il disonore alla paura: afferma che porra
accanto a lei morta un servo nudo strangolato, perché si dica che sia stata uccisa in uno
squallido adulterio.

Dopo che, come una vincitrice, la passione ebbe la meglio con questa paura sulla irre-
movibile pudicizia, e Tarquinio parti, fiero per aver violato l'onore della donna, Lucrezia,
triste per un male tanto grande, manda un medesimo messaggero dal padre a Roma e dal
marito ad Ardea, perché vengano ciascuno con un amico fidato. Bisognava fare cosi ed
agire in fretta: era capitato un fatto terribile.

IL SUICIDIO DI LUCREZIA (Liber I, 58, 6-12)

Spurio Lucrezio venne con Publio Valerio, figlio di Volesio, Collatino con Lucio Giunio
Bruto, assieme al quale era stato per caso incontrato dal messaggero della moglie mentre
ritornava a Roma. Trovano Lucrezia seduta nella camera da letto, infelice. All'arrivo dei
suoi cari sgorgarono lacrime e disse al marito che le chiedeva :”Stai bene?” “Per nulla!
Cosa cé di buono per una donna che abbia perso lonore? Sul tuo letto, Collatino, ci sono
le tracce di un estraneo; del resto solo il corpo é stato violato, l'animo ¢ innocente; la morte
sara testimone. Ma date le destre e prestate giuramento che l'adultero non restera impunito.
E Sesto Tarquinio, che la notte scorsa, armato, con la forza, nemico invece che ospite, ha
ottenuto un piacere per me — ed anche per lui, se siete veri womini — mortale.” Uno dopo
laltro prestano giuramento; consolano Uinfelice distogliendo la colpa da lei che era stata co-
stretta al responsabile del delitto: é la mente che pecca, non il corpo e la colpa non riguarda
colui al quale sia mancata Uintenzione. “Guardate voi, disse, quale punizione gli spetti; io,
benché mi assolva dalla colpa, non mi libero dalla punizione. E nessuna donna svergogna-
ta vivra sull esempio di Lucrezia”. Si pianto nel cuore il coltello che aveva tenuto nascosto
sotto la veste e, piegatasi sulla ferita, cadde morente. Sollevano grida il padre ed il marito.

Questo brano é un compendio di informazioni sulla costruzione dei modelli culturali:
per gli womini, le gozzoviglie (in misura maggiore per i graduati piuttosto che per i semplici
soldati), dove i rapporti carnali con altre donne non mettono minimamente in discussione
il rapporto coniugale. Leterna doppia morale, certamente. Ma anche il modo di intendere
Laffettivita coniugale. Ed é notevole che proprio nel pieno dei divertimenti sfrenati essi si
mettano a parlare delle proprie mogli, contendendosi il titolo di marito piis fortunato. Per
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le donne, l'imperativo categorico di rispondere ai requisiti richiesti, ovvero essere operose,
discrete e pudiche, in maniera tale da poter essere “lodate” (esibite) “in modo ammirevole”.

Un ulteriore virata alla vicenda del rapporto coniugale accade con l'affermarsi del
cristianesimo e con listituzionalizzazione della chiesa cattolica.

Citerd velocemente, perché potrebbero riempirsene tomi e tomi, gli anatemi to-
nanti dei Padri della chiesa.

Oddone di Cluny, nel 900, definisce la donna “sacco di sterco”, e Bernardo di
Chiaravalle nel 1100, “sacco di immondizia”.

“La donna non é nulla, non vale nulla, é un semplice contenitore, un vaso, un sacco, il
cui interno é spregevole”.”

La visione funzionalistica dei sessi introdotta da Aristotele viene utilizzata dalla
patristica, ed in particolare da San Tommaso, per cristallizzare la differenza tra uomini
e donne e darle logica, rifacendosi all’evidenza che 'uomo, avendo il fallo, rappresenta
la pienezza, e dunque la donna simboleggia ala carenza.

Per San Tommaso “/a fernmina é un essere difettoso e manchevole’(...) Infatti la virti
attiva racchiusa nel seme del maschio tende a produrre un essere perfetto simile a sé, di sesso
maschile, e il fatto che ne derivi una femmina puo dipendere dalla debolezza della virti
attiva, o da una indisposizione della materia, o da una trasmutazione causata dal di fuori,
p- es. dai venti australi, che sono umidi, come dice il Filosofo (Aristotele, De gen. animal.
4, 21). Anche se, nella sapienza creativa di Dio, “la femmina non é un essere mancato,
ma é espressamente voluto da Lui in ordine alla generazione.”'®

Ma questa misoginia estrema va pur mitigata nel quadro generale della necessita
delle relazioni tra uomini e donne, per ovvi motivi di propagazione della specie e di
pace sociale.

Da quel “nulla orrendo”, infatti, nascono le generazioni, e di quel nulla allora biso-
gna occuparsi con le leggi, imporre a quel nulla le regole adeguate. Regole, appunto,
che debbono essere efficenti ed efficaci e non contemplare la relazione, che darebbe
adito a un insopportabile disordine

Non mancano gli appigli dottrinali: la chiesa ¢ la sposa di Cristo, la moglie ¢ la sposa
dell'uvomo. Cuomo deve dunque rivolgerle benevolenza e severa comprensione. Ed ¢
questa la novita introdotta dal cristianesimo: rimane intatto il diritto/dovere dell'uomo
di intervenire in maniera anche sanzionatoria sui comportamenti della moglie e dei
figli, che altro non ¢ se non lo jus corrigendi del diritto romano (abolito formalmente
dal diritto italiano solo con la legge di riforma del diritto di famiglia del 1975, che ha
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anche sostituito la patria potesta con la potesta genitoriale), rimane la proprieta sul cor-
po della moglie, per i motivi soliti di necessita di sicurezza della prole e dell’onore del
gruppo-famiglia, ma adesso esiste anche una Legge divina scritta che condanna gli atti
impuri e la fornificazione, diffondendo a largo raggio le regole che erano state proprie
solo del popolo ebraico, ma in questo contesto si fa largo una concezione che Marco
Cavina pone alla base della “cultura medievale e moderna della violenza maritale”. 7

Cavina, noto anche per aver scritto “Nozze di sangue”, fa risalire a Paolo di Tarso
“il modello ibrido di un patriarcato cristiano che godra delle maggiori fortune nella cultu-
ra europea sino a tutto, o quasi, il XVIII secolo.”'®

Per darne delle esplicitazioni, I'autore cita Paolo di Tarso stesso (“Le mogli siano
sottomesse ai mariti come al Signore; il marito é infatti il capo della moglie come anche
Cristo é il capo della Chiesa, lui che é salvatore del suo corpo. E come la Chiesa é sottomessa
a Cristo, cosi anche le mogli siano soggette ai loro mariti in tutto. E voi mariti amate le
vostre mogli, cone Cristo ha amato la Chiesa.”)

Quali siano le coordinate (status delle donne, status degli uomini) all'interno delle
quali si iscrive questa benevolenza maritale ¢ ben chiaro dalla successiva citazione da
Giovanni Crisostomo, sempre citando dall’articolo di Marco Cavina:

“Dico tutto questo senza esortare i mariti ad essere aspri e severi, ma volendo persuadere
le moglie a sopportare i mariti anche feroci (...). Quando la moglie sari preparata a sop-
portare un marito aspro, e il marito non avra coperto di contumelie la moglie importuna,
allora regnera una piena serenita (... ). Se agli estranei che ci percuotono la guancia destra,
bisogna offrire l'altra, tanto pit bisogna sopprotare un marito feroce. Ma non dico questo
affinché la moglie sia bastonata. Lungi da me! Cio sarebbe ingiurioso (...). Anche a voi uo-
mini dico questo: nessun peccato sia tanto grande che siate costretti a bastonare la moglie.
E cosa diro alla moglie? A un womo libero non sara ammesso neppure bastonare una serva
o metterle le mani addosso. Se bastonare una serva procura grande vergogna ad un womo,
tanto pity lo sara porre mano contro una donna libera.

T mi dirai che tua moglie é audace ed aspra. Ma pensa che lei é donna, cioé un vaso
imperfetto, tu invece un womo. Pertanto fa si che il tuo dominio sia splendido: splendido
pero lo sara allorché non coprirai di ignominia colei che domini (...).

La moglie é un grandissimo approdo di farmaco e di letizia. Se dunque vorrai il porto
al sicuro dai venti e dai flutti, godrai di gran sicurezza, quando rientrerai dalla piazza;
se invece lo riempirai di tumulto e perturbazione, ti procurerai un pii grave naufragio.

Affinché io non avvenga, sia fatto quel che dico: quando accada qualcosa di molesto in
casa per un suo peccato, la consolerai e non le aumenterai il dolore. Infatti, anche se avrai
perso tutto, non cé nulla di pin triste che avere in casa una moglie che passi il tempo col
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marito senza benevolenza. (...) Anche se povera, non glielo rinfacciare; anche se stolta, non
la insultare, ma piuttosto moderala: infatti é un tuo membro, e voi siete stati resi una sola
carne. Ma se é pettegola, ubriacona e iraconda, tanto pin bisogna dolersene che adirarsi, e
pregare Dio e aiutarla con ammonimenti e consigli, e non lasciare nulla di intentato per
toglierle il vizio.”

Praticamente, il contrario di quanto faceva il gia citato Ovidio nel gia citato “Ri-
medi contro 'amore”, in cui stabiliva una casistica precisa per suggerire gli insulti ed
i maltrattamenti piti adeguati:

“Chiamala gonfia se é pienotta, negra se é olivastra, nella magra la macilenza puo’
essere unaccusa. Qualunque sia larte che manca alla tua donna, pregala insistentemente
con lusinghe che la eserciti. Pretendi che canti se é di quelle senza voce, fa che danzi se per
caso non sa muovere una mano. E una che ha difficolta nella lingua? Falla chiacchierare
molto. Non ha mai toccato uno strumento? Chiedile che suoni la lira. Il seno occupa il
busto intero? Nessuna fascia copra il difetto. Se ha brutti denti raccontale qualcosa di cui
rida, se é facil alle lacrime dille qualcosa di cui pianga.”

Personaggi, epoche, contesti differenti, certo.

Ma cio6 che determina la differenza tra le precettistiche ¢ che nel caso di Ovidio
bisogna non perdere “I'impegno del vigor giovanile” e, in ultima analisi, la liberta e
lindipendenza per causa di una donna che pericolosamente attrae e che potrebbe con-
durre oltre la relazione puramente ludica, necessaria alla identita sessuata maschile ma
non destinata a costruire un nucleo sociale, mentre i Padri della Chiesa rivolgono il
loro sguardo alla cellula fondante I'ordine costituito, ovvero la famiglia. In un caso si
instaura un movimento centrifugo, che deve portare lontano, in salvo, dall'insidia pe-
renne rappresentata dalle donne. Nell’altro caso il movimento ¢ centripeto: si riportano
all'interno della cellula-famiglia i rapporti di forza e le regole (abuso di potere e bene-
volenza di facciata) che informano di sé la comunita dei fedeli e la comunita cittadina.

In tutti e due i casi la relazione significativa uomo-donna ¢ totalmente avulsa dalla
realta e dal pensiero.

Per San Girolamo e Sant’ Ambrogio, “Adultero é colui che si mostra troppo amator di
sua moglie”; il Concilio di Trento decretera: “Non c¢ niente di piii turpe che amare la
propria moglie con la stessa passione che si avrebbe con un'adultera” .

Tutta questa precettistica intercetta ed utilizza la prostituzione come strumento
atto a mantenere ['ordine costituito. Gia nel 400 sant’Agostino aveva definito la pro-
stituta “La fogna in casa”™ riprovevole, ma necessaria.
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Il manuale dei confessori del 1865, ristampato per oltre cinquant’anni e considerato
la Bibbia dei sacerdoti nell’amministrare il sacramento della penitenza, si esprime tutto-
ra con durezza medioevale e con antico senso dell’utilita nei confronti della prostituta:

“E certo che la prostituta pecca piti gravemente della semplice fornicatrice o della con-
cubina... percio le meretrici furono sempre considerate come la feccia e l'obbrobrio dell’n-
mana specie. E pero é lecito tollerarla, al fine di evitare peccati maggiori, come la sodomia,
la bestialita, l'incontinenza segreta e le seduzioni a danni di donna onesta.” '

La donna ritenuta insaziabile e per questo imprigionata dalle leggi, dalle usanze,
dai costumi e dalle pene, e 'uomo ritenuto dotato di desiderio sessuale “inarresta-
bile” e per questo munito di impunita, bordelli, morale sessuale elastica e approva-
zione sociale incondizionata.

La rigida morale sessuale ha bisogno di alienare il piacere dal dovere, il talamo
nuziale dal postribolo, la donna che genera figli dalla donna che genera piacere.

La donna va tenuta sotto rigido controllo perché, all’idea della donna frigida, che
provoca, con la sua scarsa seduttivitd, il ricorso dell'uomo alle prostitute, si afhanca,
fin dalle epoche piu lontane, la donna “insaziabile”, da tenere controllata perché
non diventi prostituta.

I Padri della Chiesa la descrivevano come una voragine capace di inghiottire la
dignita dell'uvomo e di provocare in lui la follia dei sensi.?

Tuonava Tertulliano nel 200 dopo Cristo: “E tu non sai che sei Eva tu stessa? Ella
vive in questo mondo la sentenza di Dio contro il suo sesso. Vivi dunque, come é necessario,
in veste di imputata’.

I preti medioevali utilizzavano, per somministrare alle donne il sacramento della
penitenza, manuali che riassumevano i peccati su cui indagare: orge, atti innaturali tra
donne, aborti, seduzioni, e, naturalmente, attivita sessuali sfrenate e orrende.?

Ma, ormai nel 1584, nel suo “Manuale di confessione” Jean Bénédicti riservava
grande interesse all’ “eccesso di lussuria tra persone sposate”

Corre perd anche 'obbligo di citare intellettuali ben distanti dal dictat della chie-
sa cattolica, come Montaigne ( “E una specie di incesto impegnarsi, nellambito di un
rapporto familiare venerabile e consacrato, negli sforzi e nelle stravaganze di un rapporto
amoroso.”) o Lutero (“Si puo’ amare una fanciulla, non la propria moglie legittima”) per
seguire le impronte lasciate dalla storia della relazione matrimoniale.

Matrimonio e amore sono incompatibili per natura, anche nell’epoca dell’amor
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cortese, ‘la grande invenzione sentimentale del secolo XII” %, che “non basto, é vero, a fare

dell Occidente il creatore dell” amore psicologico tra i sessi, dal momento che i fenomeni
sociali a cui la si puo’ ricollegare sono presenti anche in altre civilta. ma, in compenso, fu
sufficiente a rendere di grande importanza liniziativa delle nobili dame del tempo, che
colsero l'occasione per riuscire finalmente a prevalere, all'interno del mondo feudale, sui va-
lori dell’amicizia maschile tipici, da troppo tempo, delle fratellanze di guerrieri. Le donne
dell aristicrazia occitana imposero ad una societd misogina la sopravvalutazione delle loro
qualita e la ricerca convulsa della loro stima.”

In effetti, quello che avvenne dal 1100 nei territori francesi in cui il latino veniva
sostituito dalla lingua d’oc (donde il termine “occitani”) viene da molti storici con-
siderato la scoperta dell’'amore sentimentale, non piu spaventato dall’erotismo ma
profondamente sessuale (anche se, come vedremo, anche casto), e dedito a celebrare
le donne come esseri bramati e venerati.

Certo, le donne erano appartenenti all’alta aristocrazia, come Eleonora d’Aqui-
tania o la contessa Maria di Champagne, sua figlia, certo il fenomeno ¢ stato forte-
mente elitario, ma non di meno ha avuto un peso, che poi continuera, seppure in
maniera carsica, apparendo e scomparendo nel solco della storia, fino a esplodere
nell’Ottocento, con la scoperta “dell’'amore romantico”. E cerrto anche le protago-
niste di questo fenomeno hanno influito, nella maniera complessa e contradditoria
con cui tutti i fenomeni agiscono, sulla percezione sociale delle donne.

Perché queste nobili dame inaugurarono “les cours d’amour”, cio¢ le corti d’amo-
re, una sorta di tavole rotonde in cui le signore si intratenevano con i cavalieri sotto-
ponendo loro quesiti riguardanti i sentimenti, la poesia, il valore, non inteso come
argomento militare, ma come forma della dedizione maschile: il giovane amante
(nel senso “colui che ama”) deve compiere imprese per 'onore della sua doma e
soprattutto di dedicarle una obbedienza assoluta.

E 'amore cavalleresco, insomma. Le signore potevano avere un amico prediletto
con il quale si intrattenevano e con il quale potevano anche impunemente avere,
pur se sposate ad un altro, relazioni erotiche, purche¢ non sfociassero nel coito, a
causa del pericolo delle gravidanze illegittime. La liberta sessuale delle e dei nobili ¢
destinata a deflagrare, soprattutto nelle corti francesi, ma non solo. L'idea angelicata
della donna avra invece un ruolo preponderante nel Dolce Stil Novo. In Italia, la
Beatrice di Dante e la Laura di Petrarca conviveranno con le donne e gli uomini rac-
contati da Boccaccio, che racconta di una liberta sessuale trasversale e interclassista.

Il testo fondamentale dell’erotismo medievale ¢ il “De Amore”, scritto da un certo
Andrea Cappellano tra il XII e il XIII secolo, in Francia. Dell’autore non si sa quasi
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nulla, neanche il nome esatto, perche¢ “Cappellano” era in realta il suo ruolo presso
la corte di Parigi. Sicuramente, il suo testo fu molto noto in Europa.

E una minuziosissima disamina di tutte le regole che gli amanti debbono osser-
vare per vivere una relazione felice. Ci si dilunga su tutte le modalita che debbono
informare il discorso tra plebeo e plebea, tra uomo del popolo e donna del popolo, tra
plebeo e gentil donna, plebeo e donna gentilissima, gentil uomo e plebea, gentil uomo
a gentil donna, uomo nobilissimo a plebea, uomo nobilissimo a donna nobile, uomo
nobilissimo a donna nobilissima. Ci si dilunga sull’'amore dei chierici, delle monache,
sull’amore comprato [Se per pecunia o per altro prezzo l'amore si possa aquistare], 'amo-
re dei contadini e 'amore delle puttane. Solo dell’amore tra coniugi non si parla. Anzi.
La fine dell'amore avviene proprio se gli amanti diventano marito e moglie.

Quello che emerge ¢ un quadro tutt’altro che casto. Sempre non collegato con il
matrimonio, I'erotismo di giovani e meno giovani donne e uomini sembra essere stato
un costume diffuso. Jacques Sol¢, che ha scritto un poderoso libro sulla storia dell’a-
more e del sesso nell’etd moderna® racconta di costumi sessuali liberi tra le contadine
francesi, che praticavano il cosiddetto “matrimonio ritardato” per godere di liberta
prima di sposarsi, e di giovani scandinave che trascorrevano la notte fuori, nei granai
o negli opifici dove lavoravano, ricevendo le visite dei loro findanzati. I concepimenti
fuori del matrimonio erano numerosi. Naturalmente, non sempre il padre del con-
cepito sposava la donna, andando ad aumentare l'esercito delle ragazze madri, per le
quali nascevano pietistici ricoveri. Cimpunita del seduttore, che era gia socialmen-
te diffusa, venne poi ufficialmente tutelata dalle leggi napoleoniche, che proibivano
espressamente “la ricerca della paternitd”, che impediva espressamente I'intraprendere
azioni legali volte a costringere un seduttore a riconoscere la paternita di un concepi-
mento illegittimo, cosi come al figlio naturale ¢ stato impedito di cercare il genitore.
Non a caso, via via che, nel corso del ‘900, si diffonde in Europa il movimento femmi-
nista, le perorazioni per abolire il divieto di ricerca della paternita (“ricerca di un vile”,
vibro, in un convegno, Anna Maria Mozzoni) si fanno sempre piu pressanti.

Questa digressione per accennare a due discorsi collaterali: che & molto difficile per
le donne giovarsi di un allentamento dei costumi repressivi, perché il loro potere gene-
rante le rende comunque schiave del controllo normativo dei corpi, e che non possia-
mo sapere, dalle cronache dell’eta moderna, se questa che viene definita liberta sessuale
fosse davvero tale, e se non fosse invece la pratica dello stupro da parte degli uomini.

Tuttavia, esiste un modo obliquo per verificare I'esistenza di pratiche di liberta ses-
suale nell’eta moderna, anche agite da donne, e anche in Italia basta guardare dentro la
cornice dei regolamenti della condotta femminile, in trasgressione dei quali era obbli-
gatorio iscriversi all’'albo delle prostitute. E quanto avviene per esempio nel “paterna-

32

% Jacques Solé Storia dell’'amore e del sesso nell’etd moderna Laterza 1976



listico” granducato di Toscana, dove la riforma Leopoldina del 1786 fa ancora sentire
i suoi effetti nel 1853, data in cui si colloca 'esempio che segue, ed ¢ considerata da
alcuni autori pitt “comprensiva’ di altri.

In quel granducato, si interviene nei confronti delle madri nubili piti per evitare che
si diffonda il “malo esempio” che per aiutare concretamente le vittime di seduzione.

Questo avviene nel caso della giovane Semira Vannucchi, resa gravida da chissa chi,
per la quale si perora, da parte del tribunale di Campi (suo paese di origine e domicilio)
I'ammissione all’ospizio fiorentino dell’Orbatello. E la parte pili convincente della pero-
razione ¢ il brano che spiega come la ragazza, di famiglia indigente e costretta a lavorare,
sarebbe costretta, altrimenti, a percorrere le campagne per procurarsi di che vivere, fa-
cendo “scandalosa mostra di s¢”.%

Semira, come migliaia di altre donne in Italia e in Europa, si trovera cosi istituziona-
lizzata in un circuito che la portera ad essere contigua con le emarginate della societa, e
probabilmente la confondera con la parte pit deprecabile di esse, ovvero con le prostitute.

E d’altronde un parto illegittimo ha quasi sempre, come conseguenza, I'esercizio
della prostituzione.

“E facile, e gli archivi giudiziari ne danno ampia testimonianza, che donne sole o allon-
anate dalla famiglia, in precarie condizioni economiche, dopo il primo “fallo” precipitino
tanate dalla / d, he, d / 1/ 1
nella spirale della prostituzione, e siano comunque condannate a condurre una squallida
esistenza. Non é raro, infatti, scoprire che nel passato di donne ormai “perdute” sia proprio
un episodio di gravidanza illegittima a innescare il processo inarrestabile di perdita di ogni
rete di solidarieta e protezione con la famiglia, il vicinato, lintera comunita”*®

Lessere madre non salva se non all’'interno del contesto della famiglia normativa-
mente concepita.

E qui torniamo al nostro discorso, che, dopo tanto camminare nella Storia, ¢ il caso
di richiamare: quando parliamo di amore nella coppia non dobbiamo e non possiamo
avere la presunzione di parlare di una “cosa” il cui significato sia stabile e universal-
mente condiviso.

A maggior ragione, dobbiamo avere presente I'irrilevanza dell’erotismo e della pas-
sione dentro al matrimonio per meglio capire cosa stia succedendo oggi, da dove
arriva questa manifesta incapacitd maschile ad accettare I'indipendenza economica,
professionale, affettiva delle donne, che sfocia anche nel femminicidio.

Dobbiamo capire, come da adesso ci accingiamo a fare, per quali motivazioni e con
quale valenza simbolica e politica la coppia dei coniugi ha acquisito lo status sociale
che oggi conosciamo.
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Dobbiamo capire quanto tutto questo sia “giovane”, e poco sedimentato nelle co-
scienze maschili e femminili.

Dobbiamo capire tutto questo soprattutto se vogliamo conoscere il fenomeno della
violenza contro le donne in maniera reale, se non vogliamo unirci al coro di coloro
che parlano degli uxoricidi come di uomini accecati dall’amore e dalla passione e resi
folli dall'insicurezza e dalla gelosia, come se questi sentimenti potessero nobilitare o
comunque giustificare 'omicidio. Ma, anche, se non vogliamo aderire ad una narra-
zione spersonalizzante, oggettivante e irrispettosa delle donne che si trovano in que-
ste coppie-gabbia, sulle quali, nei discorsi massmediateci e nelle chiacchiere ascoltate
sull’autobus, aleggia insistente un dubbio di poca intelligenza, o di subalternita fem-
minile. Come se il fenomeno della violenza contro le donne non fosse stato preparato
da secoli — anzi, millenni — di esaltazione del desiderio sessuale maschile sciolto da vin-
coli e da obblighi, e contrapposto alla frigida e rassegnata docilita imposta alle donne.

Lancio un paradosso, e una provocazione: la strutturazione della convivenza uomo/
donna cosi come si ¢ venuta a configurare ha fatto nascere, collateralmente, la violenza
di genere. Non che prima le donne non fossero maltrattate, tradite, ed anche uccise nel
caso fossero adultere. Ma quel comportamento maschile rispondeva alle regole della
“normale” gerarchia di potere tra uomini e donne, replicava il distacco dai sentimenti
e dalle passioni che rendeva un uomo un “uomo vero”, e, nel caso dei delitti d’onore (a
proposito dei quali la norma che riduceva la pena all'omicida ¢ stata abrogata in Italia
solo nel 1982!) traeva la motivazione dall’esplorata normazione dei comportamenti
sessuali femminili motivo di necessita sociali, non intime e relazionali.

In quei contesti, il subire violenze era forse, per le donne, un amaro costume, ap-
preso fin dall'infanzia e non aggravato dalla delusione per il fallimento di un percorso
d’amore condiviso, come invece accade oggi. Diversissime erano le aspettative che le
donne riponevano nel matrimonio. Essere le vestali della casa, avere figli belli e sani,
poter condurre una vita scevra di troppe preoccupazioni economiche (ovviamente,
con parametri diversi da classe a classe sociale). Come era percepito il subire violenze
fisiche, psicologiche, sessuali, economiche? Certo, ¢ impossibile, per quanto si scarta-
belli e si cerchi in libri e in documenti, esserne certi, ma io azzardo che quelle violenze
non fossero neanche percepite come tali, ma come l'espressione della normale relazio-
ne uomo-donna nella famiglia. Dopotutto, ancora oggi molte donne fanno fatica a
“nominare” certi comportamenti come reati. ..

E gli uomini? Almeno facendo riferimento all'Italia, da meno di cento anni sono
diventati parte di una coppia liberamente scelta, basata su concetti di parita (almeno
sulla carta), in cui grande parte hanno la sessualita e la condivisione. Uomini cresciuti
in un’epoca di diffusione mediatica sempre pilt imponente di modelli di bellezza fem-
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minile che sono stati, per cosi dire, sdoganati dalla rappresentazione artistica elitaria
per diventare popolari.

Popolari anche per le donne, in realtd, che hanno cominciato a veder sostituito il
dictat della modestia e della sottomissione con I'imperativo di essere belle, di saper
sedurre, di saper scegliere (e vedremo come il concetto di seduzione si sia radicalmente
trasformato nell’arco di un secolo...)

Tutto questo, senza che di pari passo cambiasse il disequilibrio tra i sessi, senza
che venisse messo in discussione, di fatto, il privilegio maschile, senza che la doppia
morale venisse archiviata.

Anzi. La progressiva acquisizione, per le donne, del diritto-dovere ad essere piace-
voli e belle le ha scaraventate in un vortice di accuse, e 'approdo alla liberta sessuale,
se ha scardinato i regolamenti del passato sul piano formale (non esisteva piti 'obbligo
di iscriversi all’albo delle prostitute se non si rispettavano i canoni morali incisi nella
pietra della legge e della consuetudine, come era stato dall’epoca romana fino al XIX
secolo!) non le ha tuttavia salvate dalla valutazione severa dei loro comportamenti.

Ancora oggi, contro le donne stuprate si scaglia il tribunale dell’opinione pubblica
(“se I'¢ cercata...”), e le mamme degli stupratori ancora vociano contro le “puttane”
fuori e dentro i tribunali in cui i loro figli, gran bravi ragazzi, vengono ingiustamente
messi sul banco degli imputati.

I costumi sono apparentemente mutati senza 'ombra di un training, senza una
didattica che sia intervenuta sui processi attraverso i quali si modella I autoidentifica-
zione di genere. Per gli uomini, ma anche per le donne.

Tutto questo ¢ toccato anche al matrimonio (anche nella sua forma, sempre pit
frequente, di convivenza non istituzionalizzata). E diventato il luogo della progettua-
litd sentimentale, erotica, affettiva, e, contemporaneamente, il luogo deputato all’ac-
cadimento della violenza.

Lamore e il matrimonio non nascono insieme, non sono normalmente connessi
tra loro, ma che succede quando cominciano a convergere? In quale epoca ci trovia-
mo? Perché la societa evolve verso la valorizzazione del rapporto matrimoniale? Quali
sono le reali motivazioni?

Il matrimonio che possiamo definire “attuale” nasce nella Francia rivoluzionaria, e
nasce come reazione alla corruzione e alla mollezza di costumi della Corte e dei nobili.

Adiacente alla reggia di Versailles ¢ possibile visitare il Villaggio di Maria Anto-
nietta: un vero, attrezzatissimo paesello dotato del forno, di ogni genere di negozi,
di un laghetto, di un affascinante piccola torre, di gazebi e di romantici posticini,
un’enorme alcova a cielo aperto in cui condurre gli amici — mentre Luigi XVI si dava
ugualmente da fare con dame e cortigiane.
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Era certamente liberta sessuale, anzi, pili esattamente, era la logica conseguenza
del libertinismo, che proprio in Francia aveva avuto i suoi piu ardenti seguaci e dif-
fusori. Ma era anche il simbolo del privilegio sociale pitt odioso e dello sperpero a
scapito della mortale poverta del popolo. Che, ovviamente e come tutti sanno, pose
fine alla monarchia nel 1789.

Questa rivoluzione ha certamente una portata enorme, ma qui I'analizzeremo nel
contesto di limen ideale e storico che cambia status e considerazione sociale di due
figure maschili che ne sono figlie: il soldato e il marito. E di definizione netta di due
figure femminili: la prostituta e la moglie-madre.

Fino alla fine del 700, le locande di Parigi esponevano cartelli con su scritto:
“Vietato I'ingresso a prostitute e soldati”. Il soldato era un soldato di ventura che
si vendeva a questo e a quello. Dopo 'avventura napoleonica, acquisisce lo status
di eroe, e Napoleone fa costruire il primo dei monumenti al milite ignoto che, in
breve, faranno la loro comparsa in tutta Europa.

Significativo appare che, da allora in poi, in un lasso di tempo breve, la coscrizio-
ne diventa obbligatoria e nasce dunque il servizio di leva.

A quell’epoca ¢ possibile far risalire la nascita e lo sviluppo del mito dell’esperien-
za della guerra, culla del nazionalismo e del nazismo futuri.”

La figura del soldato nell’economia del culto della patria, da questo momento in
poi, ¢ cosi importante da avere riflessi nel nascente concetto di “Welfare”.

Fu infatti Napoleone a “pensare ai suoi soldati”, a fondare istituzioni scolastiche
volte specificatamente ad educare le figlie e le sorelle dei militi della “Legion d’O-
nore”, ovvero di quelli morti nelle guerre, o decorati.

A Parigi, Madame Campan si trova ad organizzare queste scuole- fucine del si-
stema educativo moderno.

Ma la nuova considerazione del milite attraversa ’Europa.

In Italia gia al termine delle Guerre di Indipendenza vengono istituite doti per
le orfane dei caduti.

Senza contare il contraltare del milite, ovvero il “ribelle” armato che lotta per le
innumerevoli guerre di indipendenza e nei moti di indipendenza. Lo status sociale
attinge cosi anche a figure romantiche, come Byron poeta-soldato che combatte per
lindipendenza della Grecia.

Questa figura ideale che si ammanta di fascino ¢ incarnata, ovviamente, in un
corpo perfetto.

Dall’esigenza di sottoporre i soldati ad una disciplina corporea ferrea nasce la
“ginnastica” come oggi la intendiamo.
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“Nella formazione del corpo maschile veniva introdotto un elemento messianico che
non lavrebbe pitr abbandonata’. *°

Parte integrante di questa celebrazione del milite-uomo nuovo ¢ I'organizzazio-
ne della prostituzione collegata con la lotta alle malattie sessualmente trasmissibili.
Fu sempre Napoleone, nel 1802, ad affidare alla Polizia il controllo delle prostitute.
Anche questa non ¢ una novit, visto che, ad occuparsi dei postriboli, nella Grecia di
Solone, erano gli astinomi, una specie di commissari di polizia.

Quando, a 1800 inoltrato, si susseguono in Europa i congressi “scientifici” volti
non tanto ad incoraggiare e divulgare ricerche sulla sifilide e sulle cure, quanto a
suggerire autorevolmente condotte repressive, il grande ispiratore della casta medica
diventa il francese Alexandre Parent-Duchatelet, autore, nel 1837, di un’'imponente
inchiesta dal titolo “De la prostitution dans la ville de Paris considéree sous le rap-
port de 'hygiene publique, de la morale et de 'administration”, libro assai noto tra
gli studiosi della prostituzione, e considerato da una delle piti autorevoli intellettuali
femministe, Rina Macelli, come “Vinvenzione della prostituzione come sistema legale”,
che volle dire “per le donne povere la patente a vita e per tutto il sesso il travisamento, da
parte dell apparato cultural-politico, di quel moto rivoluzionario che fu l'uscita dalle case
e dalle fattorie verso i lavori salariati”. '

Alexandre Parent-Duchatelet, morto nel 1836, era stato membro del Consiglio di
Salubrita di Parigi, membro dell’accademia reale di medicina, medico dell’ospedale
venero La Piti¢, Legion d’Onore. Aveva dedicato la sua vita a ripristinare 'ordine
morale e sociale sconvolto dalla rivoluzione francese nel 1789.

Famosa ¢ 'immagine della “donna-fogna”, gia utilizzata da Sant’Agostino, e volta a
definire una categoria di donne deprecabili, ma tuttavia necessarie, sulle quali convie-
ne intervenire cosi come si fa con i rifiuti urbani e, appunto, le fogne, delle quali si era
a lungo occupato professionalmente, nella sua carriera di medico a Parigi.

Contemporaneamente, appare sul palcoscenico della storia anche il “buon ma-
rito”??, e la felicitd coniugale si impone come valore borghese da contrapporre alla
dissolutezza aristocratica.

Certo, la Rivoluzione ha ghigliottinato Olympe de Gouges che si era azzardata a
perorare i diritti della cittadina all'interno di una storica “dichiarazione” che andava in-
vece declinata unicamente sul maschile come universale neutro — e dunque escludente.

Perd le donne nelle strade di Parigi o alla reggia di Versailles avevano animato una
protesta vibrante e di contenuti.

Jules Michelet avrebbe poi raccontato le gesta gloriose di migliaia di loro, con
un’'ammirazione mista a timore.
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E normalizzandone le vicende con la celebre affermazione “Per le donne il
cuore ¢ tutto’.

E, prima della rivoluzione, Rosseau aveva gia raccontato I'influenza della madre
ideale nella crescita di “Emile”, 'uomo nuovo. Nel V libro del famoso trattato, Rous-
seau si occupa dell’educazione di Sofia, ovvero della donna ideale madre perfetta
dell'vomo di domani, da tirar su con attenzione e cautela estrema, dato che le donne
hanno sfrenatezze sessuali e sono portatrici di disordini, e che ¢ diritto del marito
essere certo della propria figliolanza.?

Dunque, conviene proteggere, esaltare e disciplinare la famiglia. E questa ¢ la base
della ri-costituzione della famiglia morigerata e affettiva, da contrapporre al disordine
e agli scandali dell’aristicrazia che ha pagato con la ghigliottina i mali inferti al popolo
e alla borghesia. Una famiglia costituita attraverso modalita e obiettivi che diventano
fondanti dell’ordinamento (e dell’ordine...) solo a condizioni date:

“Uomini e donne, quando sono considerati membri della coppia coniugale unita dal-
la sola attrazione del desiderio, non formano una societa: essi sono uniti tuttal piis dal
vincolo matrimoniale, ma questo non li associa, né li rende affatto compagni permanenti
luno dell'altra. Lunione dei sessi é attrattiva della societa coniugale, ne rappresenta la

seducente ricompensa, ma solo la paternita e la maternita ne costituiscono il legame.”

Novita di non poco conto, dal momento che la maternita, altro istituto-cardine
dell'ordinamento e del pensiero contemporanei, ha anche essa una storia travagliatis-
sima, ed ¢ stata per secoli assente dal novero dei sentimenti universalmete condivisi.

Quanto all’equilibrio/disequilibrio nella relazione tra i sessi, I'art. 213 del Codice
Napoleone del 1804 non lascia adito a dubbi:

“Il marito é in dovere di proteggere la moglie, la moglie di obbedire al marito.”

Dopo la Rivoluzione Francese 'Europa conosce il Romanticismo, secolo nel quale
(lapalissiano!) nasce 'amore romantico. Certo, le relazioni che la letteratura ci conse-
gna hanno tutte un epilogo tragico, recando sofferenza durante tutto il loro iter, come
al giovane Werther e a Iacopo Ortis, e conducendo le donne-amanti a fare una brutta
fine, come accade, per citarne una per tutte, ad Anna Karenina. Madame Bovary ¢
colei che non si assoggetta alle norme noiose e poco attrattive del matrimonio, cercan-
do altrove la passione vivificante. Ribelle, inquieta, spesso incomprensibile nelle sue
scelte e nei suoi azzardi. E destinata ad una ben misera fine.

Sul piano pit generale, seppure non ancora a livello di norma, il fidanzamento
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comincia ad essere vissuto al di la dei condizionamenti parentali, ed il futuro marito
comincia ad essere 'uomo desiderato. Le ragazze aristocratiche o della buona bor-
ghesia scrivono sui diari, sfoggiando la calligrafia imparata a scuola. Cominiciamo
ad incontrare coppie di coniugi che condividono un reciproco amore, che non ¢ mai
ovviamente descritto nelle sue espressioni erotiche, ma che informa di sé le vicende
pill popolari: pensiamo ai coniugi del Piccolo Mondo Antico di Fogazzaro, e a quanto
appaia paritario il loro dialogo, e a quanto la moglie eserciti una vera autonomia nel
rapportarsi al marito.

Non si tratta, almeno nella norma, di vero e proprio amore romantico (che
anzi ¢ “un esito considerato spesso indesiderabile e persino dannoso per l'armonia fu-
tura della famiglia” %) ma tuttavia il cammino che porta I'amore e il matrimonio
ad incrociarsi incominciato.

Con le sue convergenze e con le sue divergenze.

Interessante ¢ la storia di Massimo d’Azeglio, che prima, in maniera non disinte-
ressata, sposa Giulia, figlia di Alessandro Manzoni, e poi, rimasto vedovo, convola a
seconde nozze con Luisa Blondel.

Nella storia dei due matrimoni, cosi come ricostruita da Daniela Maldini Chiari-
t0°, si puo leggere la parabola del matrimonio connesso o meno con I'amore.

Il primo matrimonio di Massimo finisce presto, perché Giulia muore dopo aver
partorito una bambina. E tuttavia un matrimonio senza scossoni, né picchi né pre-
cipizi. D’Azeglio aveva francamente dichiarato, nelle sue corrispondenze amicali, la
vera attrattiva di quelle nozze: entrare nel circolo culturale di cui Manzoni era nume
incontrastato, ed acquisire prestigio personale.

Diversa ¢ la storia con Luisa: storia d’amore, anche abbastanza trasgressiva visto il
breve periodo trascorso dalla scomparsa di Giulia, la parentela di Luisa con i Manzoni
e la sua appartenenza alla religione protestante.

Massimo la descrive con grande ammirazione nelle sue lettere che, secondo Mal-
dini Chiarito, parlano il linguaggio della gioia dei sentimenti (...) oppure esprimono il
vuoto insopportabile della lontananza.”

Lontananza dovuta agli impegni politici di lui, ormai in carriera, che perd Luisa
non subisce con pazienza. Da cui uno scatenarsi di ripicche, dispetti, gelosie, che av-
velenano il quadretto di un amore nato sotto il pitt romantico degli auspici.

La cerchia dei due sanziona senza appello la loro storia, rendendola simbolo (anzi,
“spauracchio”) da agitare di fronte ai giovani che intendono seguirne I'esempio pre-
tendendo matrimoni d’amore, a mo’ di spauracchio.

I comuni mortali, dal canto loro, diventano gli abitanti del nuovo spazio urbano
organizzato in piccoli appartamenti, lasciano la vastita delle campagne e delle famiglie

3 Paola Magnarelli Amore romantico e amore comuigale in una vigta piccolo borghese in Antonia Pasi e Paolo Sorcinelli
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allargate, e formano, da adesso in poi si, il nucleo familiare che noi conosciamo.

Sarebbe necessario avere accesso a migliaia di diari e di memorie femminili per
capire se I'urbanizzazione e la rivoluzione industriale hanno liberato le donne nel ma-
trimonio, perché le hanno sottratte alla grande tribu patriarcale che custodiva imperio-
samente le virti familiari, o se invece le hanno ancora piti assoggettate, rinchiudendole
nel piccolo spazio dell’appartamento, esposte alla variabilita della sorte che il proprio
matrimonio poteva assumere, senza poter contare su una rete familistica di sostegno.

Sicuramente, comunque siano andate le cose, durante il 1800 diventa normale il
concetto di intimitd, una nuova separatezza, anche nel senso logistico, prevale sulla
promiscuitd che era stata precedentemente caratteristica specifica delle classi meno
abbienti, in un habitat che, per Foucault, ¢ caratterizzato da:

“la separazione degli adulti e dei bambini, la polarita stabilita tra la camera dei ge-
nitori e quella dei figl, la segregazione relativa dei ragazzi e delle ragazze, le consegne
rigorose di cure da somministrare ai neonati (allattamento materno, igiene), l'attenzione
risvegliata sulla sessualita infantile, i pretesi pericoli della masturbazione, l'importanza
accordata alla puberty, i metodi di sorveglianza suggeriti ai genitori, le esortazioni, i se-
greti ¢ le paure, la presenza ad un tempo valorizzata e temuta dei domestici, tutto cio da
della famiglia, anche ridotta alle sue piir piccole dimensioni, una rete complessa, satura di
sessualita multiformi, frammentarie e mobili.”

Ecco perché, sempre per Foucault,

“Vattuale universo degli ospizi e delle carceri si é definitivamente concretato intorno al
1800, e altrettanto puo’ dirsi dei rapporti sessuali di tipo occidentale” >

Ma a noi interessano le donne, e il modo in cui vanno o non vanno incontro alle
violenze maritali, e il modo in cui le sanno o non le sanno definire come tali.

Sembra di poter dire che ora che 'amore ha trovato cittadinanza dentro al matri-
monio, le donne cominciano a misurarsi con 'impossibilita di viverlo pienamente ed
in maniera reciproca, stanti le differenti oppurtinita tra maschi e femmine.

Almeno questo raccontano alcune delle donne che, tra la fine dell’ ‘800 e la prima
meta del ‘900, hanno preso parola sul ruolo della donna dentro la coppia coniugale.

Arrivando a definire il matrimonio “un martirio”, come fece nel 1894 la scrittrice
Regina di Luanto (vero nome: Guendalina Lipparini), che, se oggi ¢ sconosciuta ai
pil, fu protagonista, a fine ‘800 di uno “scandaloso successo” letterario, mutando
dalla studiosa Ulla Akerstrom della Universita di Goteborg.®
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“In Un martirio (1894) viene dunque discussa la tematica del matrimonio e dell’ amo-
re. Tanti motivi tipici della narrativa femminile di quell’epoca appaiono nel romanzo, ad
esempio la mancanza di comprensione e di comunicazione tra gli sposi, i sogni romantici e
le illusioni delle giovani ragazze prima del matrimonio e la conseguente delusione. Queste
illusioni sono ovviamente il risultato dell’educazione di tante giovani dell Ottocento, di cui
Emma Bovary é l'esempio letterario piti noto”.

Asse portante del romanzo ¢ il diario che la protagonista scrive per creare uno spa-
zio tutto per sé che sia territorio incontaminato dalla presenza del marito Corrado.
E interessante riflettere quanto il lavoro editoriale delle donne sia attratto dal luogo
simbolico del diario, ovvero la narrazione intima, privata, non ufficiale, che non sem-
bra aspirare ad un livello di significanza discorsiva. Esemplare, in questo genere, il
romanzo di Alba de Cespedes “Quaderno proibito”, su cui ci soffermeremo a breve.
Ma la letteratura femminile pullula di diari, come in una sorta di autoesclusione dalla
possibilita di scrittura “esterna” ed un autorecludersi in una narrazione immanente, a
parlare un linguaggio ereditato, secondo Elisabetta Rasy, dalla “lingua della nutrice”,
e descritto come ‘flusso ininterrotto della parola, labirintica, ripetitiva, inutile come la
proterva ripetizione della ricerca preedipica, come la richiesta d'amore. Parole perdute su
se stesse, pura occupazione di spazio, parole-rumore che configurano un paesaggio psichi-
co, spreco opposto all accumulazione produttiva della quotidianita... Messa in scena del
riftuto sociale, come metafora dell'accesso al simbolico che presiede alla scrittura alta e che
presiede al linguaggio alto...”*

La protagonista di “Un Martirio”, romanzo di Regina di Luanto, sceglie di scrivere
un suo giornale per combattere la solitudine di cui soffre, e come un’adolescente con-
segna ad esso i suoi segreti, per non rischiare di essere derisa e sbeffeggiata dal coniuge,
con il quale “condivide” (se cosi si puo’ dire) una profonda mancanza di comunicazio-
ne fra i due coniugi. Laura scopre presto che le illusioni d’amore e le aspettative che
aveva prima di sposarsi non si realizzano. Luomo ¢ senza comprensione per i bisogni
della moglie, la quale vorrebbe essere una compagna e un’amica, mentre lui richiede
una moglie serva. Quando lei legge libri e cerca di istruirsi per poter discutere con lui
(che ¢ professore universitario), lui reagisce con irritazione, dato che disprezza le donne
che studiano. Il suo punto di vista si chiarifica nella seguente citazione: “La donna non
sara mai al suo posto fuori della cerchia della vita domestica; per natura essendo inferiore
all'womo, non puo pretendere di esplicare le sue attiviti che dentro certi limiti ristretti...
Essa ha bisogno di essere guidata, protetta; come vorrebbe fare per mettersi al livello di chi la
domina sempre? La donna per bene stia in casa, attenda alle faccende, custodisca i bambini
e s occupi di offrirci quanto puo compensarci delle nostre fatiche. Ecco la sua vera missione.”

41

“ Elisabetta Rasy La lingua della nutrice: percorsi e tracce dell’espressione femminile, introduzione di Julia Kristeva, Roma:
Edizioni delle donne, 1978



Quando Laura rimane incinta crede di aver trovato una consolazione e una com-
pensazione all’'amore mancato, e tanto piti grande ¢ il dolore quando perde il bambino
in un tentativo di sfuggire alle sedute di spiritismo a cui ¢ costretta a partecipare con-
tro la sua volonta dal marito e dal suo amico misogino e crudele Stein. Il medico cerca
di convincere Laura a dimenticare e ad ottenere il meglio possibile dalla situazione,
ma lei rifiuta ogni contatto fisico con il marito. Durante un soggiorno estivo insieme
al medico e alla sua famiglia Laura viene ingiustamente accusata di essere 'amante del
medico. Corrado cerca con forza di riprendere i rapporti sessuali tra i coniugi, e Laura,
per difendersi, lo uccide con un colpo di pistola. La sorte della donna ¢ segnata; finisce
in un manicomio e poco dopo muore.

I successivi romanzi di Regina di Luanto rappresentano una vera e propria teo-
rizzazione del matrimonio quale luogo e istituzione necessario, all'interno del quale
non pud e non deve esserci trasporto fisico, e nel quale appare altissimo il rischio di
infelicita per le donne.

1] nuovissimo amore del 1903 esplicitamente si discute 'amore fisico, dentro e fuori
il matrimonio, opposto a un amore idealizzato dove due persone trovano ur’intesa
profonda che sta al di sopra dei desideri del corpo. Il matrimonio tuttavia ¢ destinato
a spegnere ogni sogno, ogni ideale di felicita, ogni speranza. Il sentire delle giovani
donne ¢ raccontato come un giardino pieno di fiori nati dall’humus delle menzogne,
delle esagerazioni e delle falsitd con cui si nutrono gli animi inesperti. Ma ‘poche ore
basteranno a distruggere tutto e sara come se il soffio devastatore di un formidabile uragano
fosse passato sul dolce giardino!” "'

Sibilla Aleramo rappresenta un passo in avanti nel percorso di affrancamento
delle donne dal sogno imperativo dell’amore coniugale, un limen oltre il quale non
sara piu possibile negarne la violenza e I'ingiustizia. Perché la scrittrice Rina Faccio
alias Sibilla Aleramo la racconta nel suo romanzo pit celebre, Una donna, e questa
narrazione assurge a valore testimoniale, poiché la vicenda ¢ dichiaratamente e to-
talmente autobiografica.

Tutti conoscono la storia: la protagonista quindicenne viene impiegata nell’azienda
che il padre dirige, a Civitanova Marche, e li un certo Pierangeli, suo collega, dopo un
corteggiamento alquanto rozzo la stupra in mezzo alle scrivanie e lei “per riparare” si
vede costretta a sposarlo, nonostante lo disprezzi.

Lo disprezza, ma in certi momenti sembra condotta a notarne alcuni tratti po-
sitivi, come se all'intimo sogno d’amore che per educazione e cultura ¢ portata ad
aderire sia indispensabile renderlo decente. Questo le da una tristezza che giace
come immota al fondo di lei stessa, uno spleen che la allarma, perché le riporta
come un monito minaccioso il destino di sua madre, ormai invalida dopo un tenta-
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to suicidio commesso per amore del marito, che la tradiva.

Sibilla ¢ intelligente, curiosa, colta, ma il destino di essere donna la costringe alla
subalternita ed al soffrire silenzioso.

La sua iniziazione sessuale violenta ¢ esemplare dell’ignoranza delle cose del sesso
in cui colpevolmente erano imprigionate le giovani donne.

“Cosi, sorridendo puerilmente accanto allo stipite di una porta che divideva lo studio
del babbo dall’ufficio comune, un mattino fui sorpresa da un abbraccio insolito, brutale,
due mani tremanti frugavano le mie vesti, arrovesciavano il mio corpo fin quasi a coricarlo
attraverso uno sgabello mentre si divincolava. Soffocavo e diedi un gemito chera per finire
in urlo, quando 'uomo, premendomi la bocca, mi respinse lontano. Udii un passo fuggire
e sbattersi [uscio. Barcollando, mi rifugiai nel piccolo laboratorio in fondo allo studio.
Tentavo ricompormi, mentre mi sentivo mancare le ﬁ)rze; ma un sospetto oscuro mi si
affaccio. Slanciatami fuor della stanza, vidi colui che m’interrogava in silenzio, smarrito,
ansante. Dovevo esprimere un immenso orrore, poiché una paura folle gli appari sul volto,
mentre avanzava su di me le mani congiunte in atto supplichevole. .. Appartenevo ad un
uomo, dunque?” 4

In questo nucleo, nato sotto i peggiori auspici, la violenza maritale esplode, e Sibil-
la la racconta pili di una volta.

“Non ricordo altro. Rivedo me stessa gettata a terra, allontanata col piede come un og-
getto immoncdo, e risento un flutto di parole infami, liquido e bollente come piombo fuso.
Colla faccia sul pavimento, unidea mi baleno. Mi avrebbe uccisa? (...) ogni notte di me
si faceva strazio, ogni giorno eran scene di rimpianto, ern promesse di calma, di oblio.”*

Le violenze sono ripetute:

“E, ancora, mi trovai a terra, ancora sentii il piede colpirmi, due, tre volte, udii insulti
osceni, e, dopo quelli, nuove minacce... Poi, mentre restavo distesa sul pavimento trovando
una sorta di refrigerio, come un letargo ad occhi sbarrati, colui usci sbattendo l'uscio, con
unultima bestemmia. Aveva svegliato il bimbo?”**

E uno spaccato di inferno casalingo che milioni di donne raccontano, o possono
raccontare, seppure con toni assai meno lirici. Limpossibilita di capire davvero cosa
stia succedendo, e perché. La consapevolezza di aver perso il controllo sulla propria
vita, e di ignorare dove quell’esplosione di violenza pud condurre. Lattribuirsene,
quasi sempre, la colpa. O il riconoscersi nella mancanza e/o trasgressione di cui lui le
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dichiara colpevoli, senza sottoporre ad analisi il proprio comportamento e contestua-
lizzarlo in un sistema di parita di diritti che sarebbe auspicabile. Lintenzione, coscien-
te 0 meno ma sempre poi perseguita, di modificare le proprie condotte perché questi
episodi non avvengano pit. La paura immancabile che i figli “si sveglino”, che i figli
vedano, capiscano. O che vengano coinvolti nello stesso vortice di violenza.

E un racconto che noi di BeFree, la cooperativa nella quale svolgo il mio lavoro
con le donne vittime di violenza di genere e di traffico di esseri umani a scopo di sfrut-
tamento sessuale e/o lavorativo, abbiamo sentito migliaia di volte, nell’ambito di un
“ascolto attivo” non giudicante, empatico, consapevole e competente, senza stupirci del
reiterarsi quasi infinito di quei momenti nella coppia, senza meravigliarci che la donna
non abbia ancora interrotto la relazione, perché la relazione ¢ complessa e sfaccettata e
non procede in maniera monocorde, perché I'agito maschile mette immancabilmente
in scena azioni di tipo riparatorio, che prolungano la capacita di sopportazione delle
donne corroborandola con una speranza di evoluzione positiva del rapporto.®

Sibilla stessa, che non ha mai percepito il suo matrimonio come connesso con I'a-
more, non manca di specificare che, quando, arrivata allo stremo, beve il laudano per
uccidersi, si risveglia accudita dalle parenti, e con “Lui che piangeva ai miei piedi”...

Ormai negli anni "50, un’altra scrittrice usa 'escamotage di una scrittura segreta e
autoanalitica per smascherare gli affetti matrimoniali e familiari nella loro narrazione
tradizionale, imponendo alla societa di prendere atto dei cambiamenti in corso, e sbu-
giardando la mistica della femminilita imperante.

E Alba de Cespedes, autrice di grande fama, resistente, democratica, gi controllata
speciale del periodo fascista, poiché il duce non aveva apprezzato le donne indipenden-
ti e anticonvenzionali del pensionato di suore in cui lei aveva ambientato “Nessuno
torna indietro”, romanzo che, seppure non dichiaratemente oppositivo, lasciava tra-
pelare significati non certo edificanti ed adeguati all’epoca e alla mitologia del regime
(una ragazza mascolina, una ragazza madre, una fidanzata con un milite franchista...)

“Quaderno proibito™ esce nel 1952 e rappresenta una testimonianza di come le
donne stessero impossessandosi dell'idea dell’amore, facessero propria una rappre-
sentazione autentica del proprio desiderio. O meglio, di come si ponessero all’ascol-
to del proprio desiderio, non nominato, fantasmatico, percepito ma non declinato
in una rappresentazione sociale legittimante. Valeria, la protagonista quarantenne
del romanzo, sposata, madre di due figli adulti, impiegata in un ufficio, mi ha
sempre fatto venire in mente questa immagine: una donna che cerca di ascoltare il
suo desiderio che viene da lontano, come un indiano con 'orecchio sul terreno che
cerca di percepire I'arrivo di un cavallo. Valeria sta cosi, in ascolto, divisa tra attesa
e timore, tra spinta al cambiamento e e ansia per quel cambiamento stesso. La sua
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vicenda diventa cosi in qualche modo profetica.

Valeria compra il quaderno di domenica, quando entra dal tabaccaio e lo vede
esposto, sentendosi attirata dalla sua bella copertina lucida e dalle pagine in attesa
di essere vergate.

Questo acquisto domenicale non ¢ un dettaglio: per la legge dell’epoca era infatti
proibito ai tabaccaio vendere articoli diversi dai valori bollati nel giorno della dome-
nica, e dunque il negoziante si convince a vendere il quaderno non senza esitazioni.
La vicenda parte dunque con una chiara connotazione trasgressiva e di disubbidienza.
Predittiva, potremmo dire, di quello che sara lo svolgimento della vicenda. Il tabacca-
io aveva esortato Valeria a nascondere bene il quaderno, che lui non avrebbe dovuto
venderle. Valeria nascondera quel quaderno per tutto il tempo della vicenda, nei per-
tugi della casa, nella cassa degli stracci, preoccupatissima che il marito, la figlia o il
figlio possano trovarlo. Una preoccupazione che sembra eccessiva, dal momento che,
almeno all'inizio, Valeria non annota nulla di cosi sconvolgente. Ma ¢ il gesto stesso
dell’autonarrazione ad essere trasgressivo, perché ¢ un esercizio di autoascolto e auto-
coscienza che Valeria non ignora. Un’eco di risonanza di un malessere interiore che
prende sostanza e forma ora che lei si pone all’asconto di sé. Lo sguardo si fa descrit-
tivo e dunque impietoso. Le smanie di gloria del marito Michele, che aspira a diven-
tare soggettista cinematografico, iniziano ad apparirle poco sopportabili, cosi come
Iabitudine di lui di chiamarla non per nome ma “mamma’”, relegandola in un’identita
monotematica e monca. Il suo desiderio di essere, invece, riconosciuta come identita
sessuata femminile trova spazio in un rapporto sempre piu profondo con il direttore
dell’'ufficio in cui lei lavora, ma il tempo intimo di Valeria ed il tempo nel quale lei vive
non sono ancora propizi ad uno svolgimento lineare della vicenda, ad un tentativo di
annodare il desiderio con la realtd. Cosa che fard, invece, sua figlia Mirella, che si lega
ad un uomo sposato disprezzando l'interno borghese in cui ¢ vissuta, e che la madre
ha costruito al pari del padre. Di fronte a questro conflitto Valeria sembra rimanere a
meta tra il passato e il futuro, sospesa in bilico su un presente problematico ed arduo.
Valeria non riuscira ad agire direttamente un cambiamento, ma non potra neanche
tornare indietro dalla consapevolezza acquisita dalla sua “autocoscienza” solitaria e
ante litteram. A poco le servira bruciare il quaderno. Ormai ¢ a ridosso di domande
cogenti sullistituto del matrimonio e della famiglia. Arrivando a queste dolorose e
perplimenti considerazioni:

“Ero sola nella casa vuota, nel silenzio domenicale, e mi pareva di aver perduto per
sempre tutti quelli che amo se essi sono in realta diversi da come li ho sempre immaginati.

Se soprattutto io stessa sono diversa da come loro immaginano me”. ¥
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Tre scrittrici, tre vicende letterarie ed umane per raccontare l'irruenza e la improro-
gabilita dell'ingresso trionfante dell’'amore come diritto da vivere all'interno della coppia
coniugale nell'immaginario delle donne.

Un sogno d’amore intimamente sovvertitore dell’'ordine costituito ed anarchico.

Un sogno d’amore che, apparentemente consentito dai mutamenti sociali, che co-
minciano a rendere praticabile il matrimonio come scambio, reciprocita, passione fisica
e gusto della convivenza, sembra perd non poter diventare realtd per la sopravvivenza
delle narrazioni arcaiche e delle autorappresentazioni maschili che ne sono scaturite, ed
¢ dunque sogno pericoloso, perché pare regalare, quale frutto pili probabile, la sofferenza
e la frustrazione per non riuscire a stare dentro a quel progetto in maniera confortevole.

Un sogno d’amore che forse ¢ per se stesso irrealizzabile, perché tende inconsapevol-
mente ad addomesticare e rendere piacevole un’identitd sessuata maschile segnata da

una Storia troppo antica, stratificata, crudele, efficace.
Per Lea Melandri:

“ll sogno d'amore é la copertura pins efficace che l'aggressione che ha comportato, da par-
te dell'uomo, tenere presso di sé [oggetto sessuale che per primo gli ha dato cibo e piacere. Il
possedere e Lessere posseduto hanno un suono diverso se a coniugarli é il liguaggio amoroso
0 la fredda logica del potere. La possibilita di tenere insieme due dominii, due divinita
che la storia ha ingiustamente e a suo danno voluto dividere é stata la molla profetica e
trasgressiva che ha portato le donne emancipate di fine Ottocento e inizio Novecento a
proporsi nella vita pubblica come forza rigeneratice di una societa sterile. Ma é proprio il
tentativo della donna di farsi protagonista sulla stessa scdena che l'nomo ha occupato da
secoli che permette di calare nella mischia il sogno d'amore e di scoprire laspetto violento

di una interezza che conosce un volto solo, un sesso solo...”*®

Queste tre scrittrici ¢i conducono per I'arco di un secolo fino a farci approdare a
tempi contemporanei, ma alle loro voci di donne non possiamo non contrapporre altre
voci che nello stessi secolo intervengono per definire il matrimonio e la natura dei rap-
porti tra i coniugi. E si tratta di voci ben pil ascoltate: quelle della chiesa.

Due papi si oppongono alla diffusione di dottrine pitt libertarie circa I'indissolubili-
ta del matrimonio, il vincolo della castitd, i rapporti prematrimoniali, le pratiche anti-
concezionali, 'aborto, in un cinquantennio gravido di mutamenti sociali e politici: Le-
one XIII nel 1880, con l'enciclica Arcanum, e Pio XI nel 1930 con la Castii Connubii.

Dopo aver ricordato la sacralita del matrimonio, dacché Gesu volle celebrare il suo
primo miracolo in occasione delle nozze di Canaa, Leone XIII esplicita la dottrina che
norma il matrimonio.
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Viene ribadita la necessita di sottomissione della moglie, in virti del matrimonio
mistico tra Gesu e la sua chiesa: “1/ marito é il principe della famiglia e il capo della
moglie; la quale, non pertanto, dato che é carne della carne di lui ed osso delle sue ossa,
deve essere soggetta ed obbediente al marito, non a guisa di ancella, ma di compagna;
cioé in modo tale che la soggezione che ella rende a lui non sia disgiunta dal decoro né
dalla dignita. In lui che governa, ed in lei che obbedisce, dato che entrambi rendono
limmagine l'uno di Cristo, laltra della Chiesa, sia la carita divina la perpetua mode-
ratrice dei loro doveri.”

Questa disparita fautrice di armonia (sembra un ossimoro!) serve a tutelare le
nozze dall’essere “Schiave della viziosa natura degli uomini e di quelle pessime cupidigie
che signoreggiano gli animi, senza che questi trovino altra difesa che quella ben poco
efficace della onesti naturale.”

Se scontata ¢ 'avversione alle nozze civili o miste, noché ai divorzi, & interessante
notare quale idea delle identita sessuata femminile informi si d¢ il pensiero del Capo
della Chiesa, giacche con il divorzio Si rendono mutabili le nozze; si diminuisce la
mutua benevolenza; si danno pericolosi eccitamenti alla infedelti; si reca pregiudizio al
benessere e all'educazione dei figli; si offre occasione allo scioglimento delle comuniti do-
mestiche; si diffondono i semi delle discordie tra le famiglie; ma soprattutto si diminuisce
e si abbassa la dignita delle donne, le quali, dopo aver servito alla libidine degli womini,
corrono il rischio di rimanere abbandonate.”

Questa missione di servizio ¢ richiesta alle donne in ogni istante, ¢ quella dolce,
materna attitudine alla pazienza che fz si che si sopportino non solo con rassegnazio-
ne, ma con lieto animo, i difetti che possono avere le persone, la diversita dei costumi e
delle indoli, il peso delle cure materne, la grave sollecitudine dell’educazione dei figli, i
travagli, compagni della vita.”

Pio XI riprende queste tamatiche subito dopo i Patti Lateranensi del 1929 che
avevano stabilito la validita civile dei matrimoni religiosi (“ Lo Stato italiano, volen-
do ridonare all’istituto del matrimonio, ch’é base della famiglia, la dignita conforme alle
tradizioni cattoliche del suo popolo, riconosce al Sacramento del matrimonio, disciplina-
to dal diritto canonico, gli effetti civili”).

Il fascismo si era ormai definitivamente installato nella politica italiana, con tutta
la sua ideologia sessista.

Questo perd non aveva impedito che “tanti uomini, dimentichi di quell’opera divi-
na di restaurazione, o ignorino del tutto la grande santita del matrimonio cristiano o
sfrontatamente la neghino, o persino qua e la vadano conculcandola, seguendo i falsi
principi di una certa nuova e del tutto perversa moralita.”

Pio XI interviene dunque per ribadire: “Mediante il connubio, dunque, si con-
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giungono e si stringono intimamente gli animi, e questi prima e piu fortemente che
non i corpi, né gia per un passeggero affetto dei sensi o dell’animo, ma per un decreto
fermo e deliberato di volonta; e da questa fusione di anime, cosi avendo Dio stabilito,
sorge un vincolo sacro ed inviolabile.”

Nel pieno delle politiche tese all'incremento demografico, il Papa ricorda
Sant’Agostino “Tutti questi sono i beni per i quali le nozze sono buone: la prole, la
fede, il sacramento”.

A questo scopo, ‘perché il bene della fede splenda nella debita purezza, le stesse vicen-
devoli manifestazioni di familiarita tra i coniugi debbono essere caratterizzate dal pregio
della castita, in modo tale che i coniugi si comportino in tutte le cose secondo la norma di
Dio e delle leggi di natura, e si studino di sequire sempre, con grande riverenza verso lopera
di Dio, la volonti sapientissima e santissima del Creatore”.

Questa fede della castita, come da Sant’Agostino ¢ giustamente chiamata, risultera
pit facile, anzi molto pitt piacevole non meno che nobile per un altro pregio impor-
tantissimo: per 'amore coniugale, cio¢, che pervade i doveri tutti della vita coniugale
e nel matrimonio cristiano tiene come il primato della nobilta. «Richiede inoltre la fede
del matrimonio che il marito e la moglie siano fra loro congiunti di un amore singolare,
santo e puro, e non si amino fra di loro come gli adulteri ma in quel modo che Cristo amo
la Chiesa; perché questa regola prescrisse IApostolo quando disse: Uomini amate le vostre
mogli, come anche Cristo amo la Chiesa e certo Egli l'amo con quella sua carita infinita,
non per un vantaggio suo, ma solo proponendosi l'utilita della Sposa”.

Certo, la donna deve essere sottomessa al marito, ma a lei spetta la vigilanza sulle
pratiche sessuali, perché, dice il Papa, “Una tale soggezione pero non nega né roglie
la liberta che compete di pieno diritto alla donna, sia per la nobilta della personalita
umana, sia per il compito nobilissimo di sposa, di madre e di compagna; né l'obbliga ad
accondiscendere a tutti i capricci dellnomo, se poco conformi alla ragione stessa o alla
dignita della sposa”.

Ma questo ordine costituito ¢ in pericolo, perché I citati maestri di errori che of-
fuscano il candore della fede e della castita coniugale, facilmente scalzano altresi la fedele
ed onesta soggezione della moglie al marito. E anche piix audacemente molti di essi affer-
mano con leggerezza essere quella una indegna servitiy di un coniuge all'altro; i diritti tra
i coniugi devono essere tutti uguali, ed essendo essi violati con la servitiy di una parte, tali
maestri bandiscono superbamente come gia fatta o da procurarsi una certa « emancipazio-
ne » della donna. Questa emancipazione dicono dovere essere triplice: nella direzione della
societa domestica, nell amministrazione del patrimonio, nell’esclusione e soppressione della
prole. La chiamano emancipazione sociale, economica, fisiologica; fisiologica in quanto
vogliono che la donna, a seconda della sua libera volonta, sia o debba essere sciolta dai pesi
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coniugali, sia di moglie, sia di madre (e che questa, piix che emancipazione, debba dirsi ne-

fanda scelleratezza, gia abbiamo sufficientemente dichiarato); emancipazione economica,
in forza della quale la moglie, all'insaputa e contro il volere del marito, possa liberamente
avere, trattare e amministrare affari suoi privati, trascurando figli, marito e famiglia;
emancipagione sociale, in quanto si rimuovono dalla moglie le cure domestiche sia dei figli
come della famiglia, perché, mettendo queste da parte, possa assecondare il proprio genio e
dedicarsi agli affari e agli uffici anche pubblici.

Ma neppure questa é vera emancipazione della donna, né la ragionevole e dignitosa
liberta che si deve al cristiano e nobile ufficio di donna e di moglie; ma piuttosto é corru-
zione dell’indole muliebre e della dignita materna, e perversione di tutta la famiglia, in
quanto il marito resta privo della moglie, i figli della madre, la casa e tutta la famiglia
della sempre vigile custode. Anzi, questa falsa liberta e innaturale equaglianza con l'womo
tornano a danno della stessa donna; giacché se la donna scende dalla sede veramente re-
gale, a cui, tra le domestiche pareti, fu dal Vangelo innalzata, presto ricadri nella vecchia
serviti (se non di apparenza, certo di fatto) e ridiventera, come nel paganesimo, un mero
strumento dell’womo.

Con altrettanta violenza ci si scaglia contro chi propone un dibattito sulle questioni
della sessualita, che il papa ritiene “esagerata educazione fisiologica, (...) da cui piix che la
virti, di una vita casta si apprende l'arte di peccare abilmente.”

Oggi che in Italia una donna viene uccisa dal partner/ex-parner ogni giorno e mez-
zo, le difficolta che si contrappongono ad un concerto di politiche volte a prevenire
ed impedire tanta strage hanno la loro origine in questa visione sessista, autoritaria,
astratta rispetto all'imperiosita carnale del corpo e ai suoi diritti e contemporanemane-
te scientificamente coerente con l'obiettivo della repressione e della criminalizzazione.

Non ¢ davvero un caso se non si riescono a realizzare gli interventi formativi sulla
parita e sulla cultura del rispetto nelle scuole di ogni ordine e grado, se chiedere che si
possa parlare di alfabetizzazione affettiva, ma anche, sic et simpliciter, di educazione
sessuale, ¢ cosi arduo, se ancora, nonostante tutti i progressi fatti, le donne siano per-
cepite essenzialmente come mogli obbligate all'obbedienza, e siano picchiate, maltrat-
tate e uccise quando pretendono di esercitare I'autodeterminazione...
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2. UN MATRIMONIO D’AMORE

Quando ¢ nato il matrimonio d’amore in Italia?

Secondo Chiara Saraceno, molto tardi. A secolo XX inoltrato.

“Se ancora all'inizio del XX secolo il matrimonio era un affare di famiglia, nel senso
che un matrimonio “ben fatto” doveva innanzi tutto passare dal consenso dei genitori,
quando non essere da questi combinato, ed anche quando erano i singoli a decidere erano
molto diffuse motivazioni di ordine pratico o morale, man mano che si procede nel secolo
motivazioni di ordine affettivo ed anche di attrazione fisica sono sempre pin frequenti e
soprattutto legittime”.*

Come ¢ venuto a configurarsi uno scenario in cui una donna e un uomo si incon-
trano, si amano, si scelgono?

Velocemente, possiamo ricordare che il Fascismo aveva creato nuove gabbie per le
donne che agli inizi del ‘900, seppure in un contesto elitario, avevano cominciato ad
uscirne, anche grazie all'ingresso nel campo del lavoro e dell’istruzione, approcciando
a diversi femminismi e emancipazionismi.

Il Regime aveva ricondotto con forza le donne al ruolo preminente di madre, at-
traverso la nota politica di incentivi alla natalitd, unita ai provvedimentri volti ad
escluderle dall’esercizio di alcune professioni (dopo che la I guerra mondiale le aveva
condotte a sostituire gli uomini in centinaia di mestieri prima considerati solo maschi-
li). Ed aveva anche enfatizzato il ruolo del marito-padre, giacche I'avere figli costituiva
titolo di vantaggio nelle assunzioni e nelle carriere.

Il discorso pubblico sulla qualita dei rapporti matrimoniali era tuttavia fortemente

influenzato dalla doppia morale. Una nota canzoncina del 1939 dichiara il sogno
piccolo borghese degli uomini:
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Che disperazione, che delusione dover campar,
sempre in disdetta, sempre in bolletta!
Ma se un posticino domani cara io trovero,
di gemme d'oro ti copriro!

Se potessi avere mille lire al mese,
senza esagerare, sarei certo di trovar
tutta la felicita!

Un modesto impiego, io non ho pretese,
voglio lavorare per poter alfin trovar
tutta la tranquillita!

Una casettina in periferia,
una mogliettina giovane e carina tale e quale come te. ..
Se potessi avere mille lire al mese,

Jarei tante spese, comprerei tra tante cose
le piix belle che vuoi tu. ..

La sposa ideale, anche se lui si propone di coprirla di gemme d’oro, non somiglia
alle dive dell’epoca.

La sposa ¢ giovane e carina.

Le donne belle sono quelle che il cinematografo ha fatto gia conoscere ma sono inar-
rivabili e forse pericolose. O, per meglio dire, sarebbero pericolose se non fossero mo-
delli da concupire ma donne con le quali convivere nel sacro vincolo del matrimonio.

Nel cinema internazionale, la pubblicistica specializzata ormai affermatasi, anche
imponendo un nuovo stile alle riviste femminili, “umanizza” e avvicina le star:

“Un immenso sogno estetico e sociale accompagna le divine: il passato modesto, l'alle-
namento costante potrebbero renderle piii familiari, pur rimanendo sempre ineguagliabili.
(...) Johan Crowford, allinizio cameriera in un caffé, Jean Rissel segretaria di un dentista,

Marlene Dietrich piccola sartina di teatro...”>°

Le fantasie sessuali si debbono soddisfare con le prostitute nei bordelli che, voluti
da Cavour, sono stati molto ampliati dal regime, o con le “faccetta nera” africane,
stuprate a migliaia e con noncuranza nelle campagne d’Africa, o con le amanti, come
dopotutto fa il Duce.

Questo, per gli uomini.

Ma una certa didattica della democratizzazione della bellezza e di incitamento ad
essere seduttive si va affermando anche per le donne.
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I primi modelli da imitare sono americani, o americanizzati.

Cid non piace affatto al nazionalismo fascista, che apprezza invece I'immagine
della donna-madre che, nelle parole di Mussolini, non abdica al suo potere attrattivo
(“La maternita non attenua la bellezza muliebre”, dichiaro.)

Ma questa lettura della bellezza femminile non vinse contro quella che il cinema,
le riviste, i fotoromanzi e i grandi magazzini celebravano.

Ovvero, la ragazza-Novecento, la ragazza-garcon, la ragazza-emancipata che schiere
di commesse, segretarie, appartenenti al bel mondo e umili servette destinate a grandi
orizzonti pubblicizzavano.

Gli uomini apprezzavano, ovviamente, tutto quanto veniva reso disponibile allo
sguardo ed al desiderio (sgiardo scopico, direbbe Fatma Mernissi...), ma con modalita
particolari dovute alla rigida morale sessuale ancora preminente. Secondo uno studio-
so della costruzione dei modelli di bellezza femminile in Italia,

“Lossessione sessuale degli womini italiani scaturisce dalla difficolta di avere un contatto
di qualunque tipo con le donne, a parte le prostitute, e cié a sua volta alimenta una cultura
maschile pervasa di osceniti e dissolutezza”>'

Questa segregazione sessuale che rimane lo scenario nel quale nuovi modelli di
donna — alternativi — vanno diffondendosi, fa si che i comportamenti delle donne
dentro e fuori le coppie sia incoerente ed ipocrita.

Bisogna essere graziose e curarsi, ma 'appariscenza ¢ volgare. Bisogna avere cura del
proprio corpo, e finalmente la scuola annovera tra le materie anche I'educazione fisica,
e lattivitd sportiva scopre i giovani corpi femminili come in Italia non era mai acca-
duto. Bisogna essere in ordine, ora che piu di qualche tempo prima, bisogna andare in
ufficio, o in fabbrica, o a scuola, le gonne sono pili corte ma le calze sono indispensabi-
li, e si arrivera a disegnarne la riga con una matita sul polpaccio quando le restrizioni,
soprattutto durante la IT guerra mondiale, non consentiranno pit di compratle...

Ma naturalmente “fino ad un certo punto”, e non oltre, pena I'espulsione dal mon-
do delle donne per bene e la reclusione nel girone infernale di “quelle”. “Una di quel-
le” & 'acrobazia dialettica per indicare non solo la prostituta (che ¢ anche quella che
“fa la vita”), ma in generale le ragazze non “per bene”.

Cid non toglie che sconfinamenti erotici avvengano, ma oltrepassare “quella” soglia
¢ estremamente pericoloso: 'uomo, che presumibilmente ha molto insistito con te
per “andare oltre”, potrebbe disprezzarti, dopo, e non volerti pitt come sua sposa. Ed
allora (linguaggio che ricordo anche io di aver sentito nell’infanzia, dunque parecchi
anni dopo...) saresti una ragazza “rovinata’.
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In questo quadro cosi — almeno in apparenza — statico, piomba come un macigno
la IT guerra mondiale, e, per quello che ci riguarda in maniera ancora pit deflagrante,
I'occupazione degli alleati.

La Ciociara di Sophia Loren ¢ estremamente forte ed esplicativa.

Non ¢’¢ chi non ricordi la scena pitt drammatica del film, tratto da un romanzo
omonimo di Alberto Moravia e realizzato nel 1960.

La mamma e la ragazzina vagano nelle campagne intorno a Cassino, dove sono an-
date da sfollate. Pensano di poter tornare a casa, perché hanno sentito che la guerra ¢
finita. Si sentono felici, perché sono arrivati i “liberatori”, ovvero le truppe americane
e quelle dei loro alleati.

E, tra le macerie di una chiesa bombardata, li incontrano, i liberatori. Un con-
tingente di soldati marocchini che stupra entrambe, in una scena di tensione dram-
matica indimenticabile.

Ma le forme di incontro tra donne e soldati non assunsero sempre e solo la forma
dello stupro.

Certo, quello ci fu, e in maniera massiccia, e non fu solo appannaggio delle truppe
cosiddette “marocchine”, ovvero dei soldati magrebini dell’esercito francese cui, in
alcune ricostruzioni storiche, le gerarchie militari avevano concesso una sorta di li-
centia stupri. Di fatto, gli eserciti hanno sempre “marcato” la penetrazione armata nel
territorio nemico attraverso le penetrazioni sul corpo delle donne.

Come afferma Susan Brownmiller, “gli uomini che stuprano in guerra sono individui
comuni, resi straordinari dall’ingresso nel pity esclusivo club per soli womini del mondo”.>

Nell'Ttalia post-bellica la presenza di tanti militari da tante parte del mondo de-
termina un fenomeno molto complesso, che non parla solo di violenze e di stupri
ma anche di sinceri innamoramenti, via via giudicati come tradimenti delle donne
che tradiscono la patria e la storia recente prendendo su le loro cose e andandosene a
vivere coi mariti inglesi o americani, o come un romantico segnale di pacificazione tra
popolazioni gia nemiche, una sorta di omnia vicit amor.

E questo ¢, a mio parere, un nodo importantissimo che ha segnato i rapporti tra gli
uomini e le donne in Italia. Li, dentro al dopoguerra, sono successi fatti che debbono
aver profondamente sommosso le presunzioni e le credenze maschili, regalando agli
uomini uno sguardo attonito, rabbioso, rancoroso, forse in alcuni casi comprensivo.

Troppo poco approfondito finora, questo momento della storia nazionale ¢
oggetto di un bel libro di Maria Porzio, “Arrivano gli alleati — Amori e violenze
nell'Ttalia Liberata”, che descrive il periodo mettendone in luce tutte le comples-
sita e dando elementi importanti per la ricostruzione della percezione femminile e
(soprattutto) maschile della relazione matrimoniale, che io ritengo essere alla base
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dell’attuale endemica violenza agita dagli uomini contro le donne.

Il libro si apre con la vicenda esemplare di Lydia Cirillo, trentatreenne donna na-
poletana che, nell’ottobre del 1945, uccide a colpi di pistola Lush Sidney, un ufficiale
dell’esercito inglese con cui aveva instaurato da tempo una vicenda amorosa. Il fatto
era astato scatenato dalla scoperta di una menzogna: Lusch, che aveva convinto la
donna a seguirlo (con 'assenso dei genitori della ragazza) nei suoi vari spostamenti in
Italia e a convivere con lui promettendole nozze riparatrici, si era rivelato gia sposato e
inoltre gia impelacato in ulteriori vicende amorose. Ne segue un processo cui tutta la
stampa dedica un ampio spazio, con posizioni prevalentemente innocentiste. Perché
Lydia assurge a simbolo delle donne italiane ingannate, sedotte, violentate. Il giornale
“Il Pubblico” del 18 ottobre 1945 titolava: “La bellezza del Golfo ha ucciso per vendicare
la sua colpa e riscattare le offese alle donne del popolo”.

“La sentenza finale decreto Lydia colpevole di “omicidio volontario senza premedita-
zione, con attenuanti generiche e specifiche per aver agito per motivi di particolare valore
morale e sociale e della provocazione e con la diminuente della semi-infermita mentale” >

Si tratta di una sentenza con un forte significato, perché sostanzialmente furono
applicate a Lydia le attenuanti del delitto d’onore, previste di norma per rendere quasi
irrilevanti gli omicidi maschili motivati dalla necessitd di punire i comportamenti
sanzionabili di mogli, figlie, sorelle.

Questo le ridusse la pena, che sarebbe dovuta essere di 21 anni, a quattro anni, un
mese e ventitré giorni. In realta di anni ne sconto’ piti 0 meno tre, perché, in seguito
ad una grande richiesta popolare, Luigi Einaudi le concesse la grazia. Come ricostrui-
sce Porzio, la stampa si esprimeva con frasi quali ‘gran parte delle donne italiane vedono
in lei lincarnazione di una digniti nazionale e una vendicatrice del loro onore. Chiun-
que, é stato detto, avrebbe ucciso al suo posto, a meno che non fosse stata una prostituta”>

Lincontro con le truppe straniere aveva modificato sensibilmente i comportamenti
delle donne, per una lunga serie di motivazioni: lo scampato pericolo di una guerra
atrocissima, la fine del regime fascista, la musica, il cioccolato, le sigarette, i compor-
tamenti pitt disinvolti che venivano da parti del mondo meno provinciali e represse,
la voglia di andare a vedere altri Paesi...

Aumento la prostituzione, ma aumentarono pure i fidanzamenti. Probabilmente,
nacquero anche nuovi amori. Molte donne seguirono i soldati a casa loro, come spose
di guerra. Le aspiranti americane dovettero anche seguire, prima di imbarcarsi, spe-
ciali “wife-school”.

Al di la di ogni giudizio e oltre la variegatezza delle diverse vicende personali, si
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era squarciato un velo, le donne e gli uomini erano stati catapultati in un mondo ben
diverso dall’Italia chiusa e bigotta, e, a leggere le cronache, pare che furono le donne a
coglierne meglio il portato di novita.

E Peffetto di tutto questo sugli uomini ¢ deflagrante. Quelle stesse donne che li
avevano tenuti lontani perché, magari a malincuore, dovevano rispettare i canoni mo-
rali ora “folleggiano” e pretendono la liberta. Le lettere ai parenti immigrati o comun-
que lontani ed ai giornali, riportate da Maria Porzio, esprimono tutto lo sdegno per
il cambiamento repentino avvenuto nelle donne. Particolarmente significativa ¢ la
lettera aperta di un Mario G. da Bari al “Don Chisciotte” il 28 febbraio del 1945, che,
sempre rimandando al libro di Porzio, riporto in parte:

“Ci sono ancora degli uomini tanto stupidi che credono nella sincerita o nella fedelra
della donna. Ma costoro o sono pazzi o non vedono. Non vedono perché se vedessero
come molti altri avrebbero capito che la donna di questi tempi non é altro che Uinfedelta
in persona ed in diversi casi come la carne in vendita. Il prezzo non é poi tanto caro.
Qualche cioccolata per la mamma, sigari per il babbo, e corned beef per il resto della
Jfamiglia. Ma noi womini ce ne freghiamo di tutto cio e ci diciamo: finirid anche per loro,
ed allora verri il bello per noi! Ma che bello aspettiamo quando una donna ha perduto
serieta e purezza? Pero la mia pit grande soddisfazione sarebbe nel tirare il collo a queste
genitori che vendono le figlie per il sigaro e la cioccolata. Pensate per un momento, o
genitori snaturati, ai rimproveri che facevate alle vostre figlie allorché le sorprendevate in
nostra compagnia: e se qualche fesseria era stata fatta o si stava facendo, il vostro onore,
la vostra serieta, la vostra dignita imponevano il matrimonio, unica soluzione per lavare
loffésa fatta ai vostri sentimenti...”

La rabbia pare scaturire dal vedere altri accedere ad un bene che ¢ stato agognato e
mai concesso ai maschi italiani, la perdizione di tante donne potrebbe tornare como-
da ai connazionali, che non troverebbero piti ostacoli all’accesso ai corpi delle donne,
ma la cultura locale reputa quei corpi ormai macchiati, i vecchi imperativi categorici
vacillano di fronte alla novita del momento, perché le fidanzate dello straniero non si
possono definire prostitute, e perd non possono neanche pit essere considerate mogli,
perché ne hanno perso il requisito di purezza indispensabile.

Milioni di uomini italiani hanno covato questo rancore e lo hanno trasformato in
rabbia fredda che ha inquinato i rapporti e si ¢ trasformato nel “nuce” della rabbia
dei femmincidi e dei partenrs violenti che oggi riempiono le cronache, i tribunali e i
centri antiviolenza?

Sarebbe semplicistico, naturalmente, affermarlo. Ci sono perd evidenze che rac-
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contano di una rimozione di massa del periodo post bellico. Sembra come se ad un
certo punto tutti avessero cominciato a pensare, come Eduardo de Filippo in Napoli
Milionaria (1945) ‘Adda passa ‘a nuttata’. ..

Le ragazze rimangono incinte da afroamericani che poi le lasciano (e 'arguzia cru-
dele dei napoletani canta la Tammurriata nera, é nato no creaturo é nato niro la mam-
ma ‘o chiamma ‘Nciro sissignore o chiamma ‘Nciro), le donne si arricchiscono con la
borsa nera, i giovani si buttano nella delinquenza, ma bisogna aver fiducia che tutto
passera. Senza prendere in considerazione che tutto ¢ cambiato, che siamo entrati in
una nuova era, che i valori un tempo considerati intoccabili sono ormai dei simulacri,
svuotati dalle vicende che hanno segnato la storia nazionale e le vicende familiari, ma
anche dal “modernismo” che viene da altri Paesi e che parla di liberazione dalle vecchie
catene, dai pregiudizi, dalle sopravvivenze di una societa arretrata.

Nel 1965 Gabriella Parca pubblica [ sultani —Mentaliti e comportamento del ma-
schio italiano.>® 1018 uomini di 14 regioni italiane, intervistati, esplicitano questi va-
lori: la ragazza da sposare deve essere vergine (66%), ma 'uomo puo’ avere relazioni
extraconiugale (ed il 51% afferma di averne normalmente), ed ha diritto di frequen-
tare le prostitute ( 71%), e '81% rimpiange le case chiuse.

Ovvero, i bordelli, chiusi nel 1959 dalla senatrice socialista Lina Merlin.

Che li rimpiangano non fa sorpresa. Sandro Bellassai in un libro intitolato “La leg-
ge del desiderio” ricostruisce con grande accuratezza il dibattito culturale e sui media
scatenato dalla proposta di legge sulla chiusira delle case di piacere e sulla fine del
ruolo di lenone dello stato. Fortissima era I'indignazione di personaggi pubblici (non
solo uomini, anche Gina Lollobrigida, insieme al comunista Claudio Villa, partecipo’
a iniziative contro la legge) e della gente comune al cospetto di un’innovazione legi-
slativa che, lungi dall’essere vista a favore della dignita delle donne, era invece inter-
pretata come vulnus al diritto maschile di avere accesso alle “case di piacere” pensate e
realizzate, evidentemente, solo per la parte maschile del piacere stesso. E Lina Merlin
stessa, che impiego dieci anni per vedere la sua proposta diventata legge, racconta di
quante lettere di uomini ma anche di donne, soprattutto madri di ragazzi, la volessero
dissuadere dal suo intento.

LTtalia del dopoguerra recalcitra contro il nuovo e vuole aggredire, in questo modo,
anche la nuova fisionomia che 'identita femminile va assumendo.

D’altronde nella storia ¢ sempre successo cosi: la prostituzione ¢ stata organizzata
per il piacere degli uomini e a salvaguardia dell'onore della famiglia, per indirizzare
lincontenibile pulsione maschile allo stupro su donne che non appartenevano a nes-
suno, perché non erano figlie sorelle mogli, e dunque erano di tutti.

E tutte le epoche hanno espresso leggi rigide per salvaguardare 'onore della fami-
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glia, la certezza della figliolanza e il diritto sovrano dell'uomo, munito a tale scopo di
impunitd, bordelli, morale sessuale elastica e approvazione sociale incondizionata. E
stigma sociale, punizioni, anatemi e disprezzo contro le prostitute, che di quel sistema
di controllo e mantenimento dell’ordine morale erano (sono?) uno dei pilastri.

Possiamo dunque affermare che, anche in questi anni, la Storia cammini con passi
molto lenti, dalle nostre parti.

E sembra che pero, nel percorrerla, i piedi femminili siano assai piu lesti di quelli
maschili. Pure se le donne sono costrette a camminare su un terreno reso impervio
dai detriti del passato, indossando le calzature poco comode costituite dal mandato
tradizionalmente affidato loro in termini di costruzione della loro identita.

Per capire quanto le donne si barcamenino tra passato presente futuro ¢ interessan-
te la rilettura di un altro libro di Gabriella Parca, Le italiane si confessano.®

E un’analisi di 8.000 lettere mandate da donne per di piti adolescenti e giovani
adulte alla “Posta del cuore” di due riviste settimanali estremamente diffuse. La classe
sociale di appartenenza ¢ piccolo borghese o proletaria.

Largomento, variamente declinato, ¢ sempre il ruolo che le donne vorrebbero ave-
re, potrebbero avere, non possono avere, non sanno se possono avere... una costel-
lazione di desideri e divieti, effrazioni e punizioni, antiche regole che vacillano ma
che non fanno presagire il nascere di nuove certezze, e lo spaesamento che colpisce
nelle donne ¢ proprio inerente la costruzione sociale della loro identita, da un lato, e,
dall’altro, la costituzione di un nuovo modo di intendere la coppia che, se apparen-
temente sembra pill “liberata”, ¢ ancora ostaggio di vecchie concezioni del maschile
e del femminile, e lo stigma per le effrazioni compiute da donne si rinforza sotto
'apparenza di una liberalizzazione. Voglio dire: le donne sono pia esposte, nel sistema
valoriale contemporaneo, a due fattori forti e contraddittori. Da un lato la spinta a
vivere in maniera libera il corpo e la sessualita, e dall’altro lato, pero, la circostanza per
la quale questo invito appare eterodiretto, essendo corelato alla soddisfazione sessuale
degli uomini ed al loro “gradimento”. La contraddizione si esplicita forte, giacche,
dopo la tanto implorata “prova d’amore”, i destinatari di tutto quel sofferto olocausto
sembrano perdere ogni attaccamento per la fidanzata, arrivando a rimproverarle il suo
cedimento, o comunque facendole gravare addosso pesanti dubbi sulla sua moralita
ed athdabilita. E sono gli stessi che, contraddittoriamente, avevano insistito per avere
questa stessa intimita, minacciando di sciogliere la relazione se lei si fosse ostinata a
non concedersi.

Tutto questo ¢ fortemente confusivo, ed infatti sperdute e confuse le giovani donne
che scrivono ai giornali chiedono lumi su come debbono essere donne, su cosa esatta-
mente debbono fare, e su quello che accadra loro se lo farano, se non lo faranno, e se
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I’hanno fatto con il vecchio fidanzato debbono dirlo al nuovo?, e una volta sposati lui
se ne accorgera?, e debbono tenere I'atroce segreto per sé o lo possono condividere con
le parenti? Ed ¢ possibile aver perso la verginita in passato senza rendersene conto, nel
corso di ingenui giochi infantili?

Se sono le donne a parlare, gli oggetti del discorso sono in realtd i maschi, il loro
immaginario, i loro comportamenti. Tanto che Cesare Zavattini, nella prefazione del
libro, scrive:

“Le donne di questo libro (...) ci spalancano, in ciascuna delle loro lettere, degli usci,
per immetterci senza tante circonlocuzioni in unlltalia sessuale, passionale e furba, cosic-
ché siamo costretti a gridare e di sorpresa, come vedessimo, per questi tanti matrimoni che
partono male e dovranno trascinarsi dietro dolore e odi fino alla tomba; per gli imbrogli
di noi maschi che vogliamo la “prova d'amore” con le valigie gia pronte per fuggire appena
l'abbiamo ottenuta; per queste e altre menzogne quotidiane che, con calma, ammazzano
nuvoli di anime come zanzare”.”’

Il libro ha un grande successo, viene tradotto in molte nazioni, compreso il Giap-
pone, I'Osservatore Romano lo attacca duramente, ma una nuova epoca per il nostro
Paese sta iniziando, e si trascina dietro i residui del passato, ferraglie che fanno pa-
recchio rumore, ma non tanto da azzittire le nuove istanze che appartengono soprat-
tutto alle donne, veri agenti di cambiamento soprattutto per quanto riguarda la sfera
intima-privata che qui stiamo analizzando per capire come la coppia del XXI secolo ¢
venuta costituendosi, e perché, dentro di essa, ancora oggi — o, in un certo senso, oggi
pilt che mai — avvenga la violenza agota dai partner.

A questo punto degli anni Sessanta a livello generale, pur se in un clima di cir-
cospezione imposto dalla morale claustrofobica, le donne perd cominciano a volerla
agguantare, la felicitd matrimoniale intesa come coronamento e perpetuazione del
sogno d’amore.

In parallelo, le donne cominciano ad assediare la bellezza, “democratizzata”, per
cosl dire, dalle mode e dai cambiamenti culturali, e finiscono con I'espugnarla.

In parallelo, al di la della complicata gestione della “prima volta” e della “prova
d’amore”, ormai ¢ definitiva I’ uscita dall’attendismo. Un nuovo modo di essere e di
rappresentarsi ¢ strettamente connesso al progetto matrimoniale, alla consapevolez-
za del diritto di scegliere / farsi scegliere.

La rivoluzione sessuale e culturale del 1968 ci consegna definitivamente la cop-
pia di coniugi cui oggi facciamo riferimento quando pensiamo al matrimonio o alla
convivenza.
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Una coppia nella quale lo scambio sessuale, prima negato come valore o almeno
minimizzato, assurge ad una grande importanza.

Prima il Rapporto Kinsey sul finire degli anni Quaranta, poi le indagini della cop-
pia Masters & Johns, iniziano un’opera di disvelamento nella camera da letto dei
coniugi, anche Italiani, giacche questi libri vengono tradotti anche da noi. Linteresse
per la sessualitd — non solo nella coppia di sposi, ma anche li — cresce e continua a
crescere. Se negli anni Settanta si poteva trovare una divulgazione intelligente e seria
sulle pagine della rivista Diepiti, oggi non si contano le pubblicazioni e le trasmissioni
rivolte al benessere sessuale nella coppia. Di Sex-Therapy, serie televisiva americana,
esiste via Sky una versione italiana.

Quanto del passato questa immagine “moderna’ cela in sé, come un seme sempre
pronto a dare i frutti amari che vediamo praticamente ogni giorno sui mass media
nelle cronache di femminicidi, cosa non ha funzionato a livello generale, cosa rende
arcaico e violento I'agire maschile nella societa liberata?

Possiamo dire che con il consolidarsi del matrimonio d’amore la violenza di genere
comincia a configurarsi nei termini in cui oggi si definisce? Le donne hanno vissuto
(seppure con la consapevolezza sommaria propria di tutti i protagonisti dei cambia-
menti storici) un processo di strutturazione del matrimonio basato sulla scelta, la
complicit, l'attrazione, la reciprocita. ..

Subire la disillusione rispetto a questo oggetto del desiderio ¢ dolorosissimo, il
silenzio del mondo esterno su quanto avviene dentro al “nido d’amore” ¢ assordante
e confusivo, perché se non se ne parla vuol dire che non c’¢, che non esiste se non
dentro a questa coppia, dentro alla mia vita, e che quindi sono io che la provoco, io
che debbo averne vergogna e che devo nasconderla. ..

Pur se in maniera ancora non organica, e soprattutto fuori dall'Italia, il menage tra
uomo e donna alla luce della violenza agita dall’'uomo comincia ad essere oggetto di
analisi proprio nel periodo in cui, almeno da noi, la diade marito-moglie si ¢ venuta
strutturando nella sua forma contemporanea.

Secondo Maria Rosaria Lotti,

“Dal punto di vista scientifico, é solo negli anni Sessanta che vengono intrapresi i primi
studi sul tema della violenza, in particolare da parte di psicologi e psichiatri statunitensi
inglesi, che concentrano la loro attenzione sui gruppi clinici di womini violenti (aggressori e
violentatori). Il comportamento aggressivo maschile viene fatto risalire o alle caratteristiche
psicologiche individuali devianti dalla norma, oppure alle loro mogli, cioé 'aggressione
viene considerata come una reazione a un comportamento della donna “non sufficiente-
mente femminilizzato”, perché poco docile e passiva o poco dipendente e disponibile. In
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questo modo il fenomeno della violenza viene collocato nella categoria della patologia,
mentre si afferma una colpevolizzazione della donna per la violenza subita e a lei viene

attribuita la responsabilita del maltrattamento”

Le infrazioni alla condotta stabilita dal sistema valoriale socialmente diffuso e co-
struito in un contesto di predominanza maschile sono a tutt'oggi le motivazioni piu
ricorrenti della violenza agita dagli uomini sulle donne.

Cio che ¢ notevole ¢ che, declinandosi in modo diverso le aspettative riposte nel-
le donne, sia amplia il novero delle regole, e dunque quello delle infrazioni e quello
delle punizioni.

Se un tempo la condotta imposta alle donne era abbastanza monolitica, oggi le pre-
tese sono molto piu articolate e si situano in contesti frequentemente contraddittori.

Oggi la propria compagna non deve essere solo “giovane e carina” come nella can-
zoncina delle mille lire al mese, ma bella, alla moda, lavoratrice, che perd porti i soldi
a casa e non ne spenda troppi per se stessa, intelligente e affermata ma non pit del
partner, apparentemente alla pari ma non pit di tanto, sexy ma solo con il marito,
o magari anche in forme trasgressive, ma sempre stabilite e condotte da lui, buona
madre ma che non offuschi il padre, che di questo sentimento di paternita si ¢ appro-
priato nella sfera privata e in quella pubblica...

Una evoluzione non sostenuta da una presa di coscienza del maschile ha moltipli-
cato le richieste nell'ambito della coppia, che precedentemente erano noiosamente
standardizzate, moltiplicando i motivi di conflitto che, se non ben gestito, porta alla
violenza psicologica, fisica, sessuale, economica...

Nei racconti delle donne la pretesa di un comportamento o il divieto di un com-
portamento arrivano spesso inattesi, giacché un dato comportamento femminile sem-
brava condiviso, e anzi fondante della coppia e della modalita di relazione.

Mi spiego con un esempio.

Lei ¢ bella e lui ama sfoggiarla, e ricevere i complimenti dei suoi amici. Fino al
giorno in cui questi complimenti lo ingelosiscono. Allora, la affronta in maniera
aggressiva e lei, per evitare che questo accada di nuovo, interviene sul proprio modo
di vestirsi, truccarsi, muoversi nel mondo. Ma questo non garantisce che la gelosia
di lui si stemperi. Potra considerarla una fedigrafa che si camuffa per sviare i sospet-
ti. Oppure, potra dichiarsi scontento dell’aspetto dimesso che ora lei ha assunto,
rimproverandola 1a dove lei pensava che, modificando certe abitudini, invece lo
gratificava e lo tranquillizzava.

Le donne sono portate tuttora ad attribuirsi la responsabilita della violenza che su-
biscono, e ad intervenire su di essa mettendosi in gioco e cercando di modificare alcu-
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ni aspetti del loro carattere, o della loro organizzazione quotidiana, o del loro modo di
essere. Tutto questo non serve per il semplice motivo che non si deve pensare di tenere
sotto controllo la situazione intervenendo su di sé. Il problema del comportamento
violento degli uomini ¢ molto piti complesso, e viene da lontano.

E quando le donne si chiedono perché i loro compagni non le accettino piu, e
quando le donne si sforzano di ricostruire modalita comportamentali e relazionali
pit simili a quelle che avevano all’inizio del rapporto, in modo da tranquillizzare il
partner, debbono sapere che questo esercizio ¢ inutile, perché lui ha cominciato un
processo di oblio di quello che la donna ¢/¢ stata, ha cominciato (anche inconsape-
volmente) a non riconoscerla pill, a mettere una distanza tra lui e lei, senza la quale la
violenza non potrebbe avvenire.

Quello che accade quando le donne non rispondono ai bisogni introiettati dagli
uomini (bisogni spesso non esplicitati, non introspezionati, non riconosciuti, ma stra-
tificatisi attraverso millenni di dominio oppressivo degli uomini sulle donne) ¢ una
specie di deformazione dell'immagine della donna - che pure hanno scelto -, dal mo-
mento che lei non incarna le virtu che lui ritiene basiche. In poche parole, quella stessa
donna diventa estranea all'immagine di lei che lui aveva costruito, perché I'estraneita
fornisce la pensabilita della violenza, ne da una ragione, permette di pensarla come
ipotesi di probabilita, come afferma Gabriella Mariotti®, che esplicita:

“La violenza in effetti ha bisogno di estraneita, non soltanto per essere pensata, ma
anche per essere agita, come il razzismo ha bisogno di differenza, di trasformare in estraneo
cio che in realta non lo é (...) Lalteriti che l'altro umanamente manifesta nel distinguersi,
direi inevitabilmente, da cio che noi abbiamo nella nostra mente, si trasforma in estraneiti
¢ lestraneita costituisce il terreno provilegiato per la violenza: in quanto estraneo tu sei per
me pericoloso, in quanto estraneo e pericoloso mi divieni nemico e rendi legittima la mia
violenza, anzi, sei tu che la causi in quanto mio nemico.”

E davvero paradossale che al termine di un processo tanto lungo e complesso at-
traverso il quale i due attori della coppia hanno avuto modo di conoscersi, scegliersi e
stabilire le basi di un rapporto davvero paritario, i fantasmi del patriarcato impedicano
agli uomini di vivere con la loro compagna cosi come lei ¢, e debbano per forza inca-
sellarla in un punto preciso della loro geografia ideale di riferimento. Punto complesso
al’interno di coordinate e di ascisse fitte come ragnatele. Percorsi mentali e geografie
del desiderio che le donne non hanno modo di conoscere, e che, soprattutto, gli uo-
mini stessi in buona parte ignorano.

Quello che qui ¢ importante sottolineare ¢ la definizione dei motivi che, cin-
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quanta anni fa, venivano ritenuti scatenanti dell’aggressivita maschile: comporta-
menti non sufficientemente femminilizzati, I'essere poco docile e passiva, poco di-
pendente e disponibile.

In estrema sintesi, queste sono le motivazioni che milioni di donne riportano alle
operatrici antiviolenza, alle forze dell’ordine, agli operatori sociosanitari, quando van-
no a consegnare la propria storia di violenza dal partner.

E come se i frutti raccolti in alcuni decenni di conclamata emancipazione e di
apparente liberalizzazione dei ruoli sessuati fossero avvelenati dalle radici, come se
tutte e tutti fossimo, in realta, ancora all'ombra della grande pianta che ¢ cresciuta
dall’humus del passato recente e remoto...

E come se un’emancipazione apparente avesse creato nuove crepe nella costruzione
della propria identitd sessuata di donna. E come se agli antichi dover essere basati
sulla rispettabilita e la docilita, che rimangono forti seppure non piti cosi francamente
esplicitati, se ne fossero afhiancati altri, pitt complessi, creando una ragnatela di pre-
scrizioni molto piu intricata.

Nell’epoca in cui la coppia eterosessuale eteronormata e basata sulla relazione viene
celebrata dalla grande orchestra di media, pubblicita, social network, gli uomini sem-
brano in realta spaventati dalla relazione in sé.

Il sesso si “matrimonializza’, ma gli uomini, come nel passato, si precipitano a
comprare servizi di sottomissione sessuale. E dal finire degli anni Novanta, questo
avviene con un elemento di discontinuita molto importante, giacche coloro che li
vendono non possono essere pitt definite “prostitute” ma “prostituite”: ¢ iniziato il
grande mercato degli esseri umani.

I nostri marciapiedi, semi-deserti da anni, si affollano di donne giovani ed esotiche.

Donne vittime di tratta a scopo di sfruttamento sessuale, donne fragili, prive di
qualsiasi strumento, qualsiasi supporto, donne vittime di una miseria cosi totale e cosi
cogente che qualsiasi cosa va bene per sfuggirvi.

Donne che vengono in Europa talvolta vittime di inganno, talvolta risolute ad una
scelta che non appare certamente peggiore del loro status di vita quotidiano.

E i maschi accorrono.

Come ricorda Giorgia Serughetti, nonostante la trasformazione della societa in
termini di acquisizione di diritti daparte delle donne,

“Il mercato del sesso é cresciuto negli ultimi decenni sia nel numero delle persone che

coinvolge su scala globale (come sex worker e clienti) sia nel fatturato che produce attraver-
so processi di intensificazione ma anche di diversificazione e specializzazione”.**
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Sven—Axel Mansson, sociologo svedese che ha lavorato nel promo gruppo di studio
sulla prostituzione di Malmo nel 1977, e che ha continuato a studiare il comporta-
mento e le motivazioni dei clienti in diversi paesi europei, ne ha sintetizzato le moti-
vazioni in questo schema:

La fantasia sessuale della | Espressione di sentimenti contradditori, di curiosita, di
‘puttana” fascino e di disprezzo.
Limmagine della puttana rafforza 'eccitazione sessuale.

Unaltra forma di sesso Lidea che alcune forme di rapporti sessuali non possano
essere sperimentate con donne che non siano prostitute.

enzg re donne er timidezza, paura ed eta avanzata o per handica
Senza altre di Per timid d et
fisico o mentale “Non ci sono donne per me”.

1l sesso come consumo Limmagine del sesso come prodotto commerciale
Un altro tipo di donna Ricerca di una femminilita diversa ed espressione di
antifemminismo

Le ragazze prostituite che BeFree incontra quotidianamente nei suoi servizi a
favore delle persone vittime di tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento ci rac-
contano una miridiade di identita maschili che le approcciano in modalita diverse,
ma genericamente rapportabili ad una richiesta di erogazione di servizi di sottomis-
sione sessuale svincolata alla mancanza di un tramite relazionale.

In un Paese in cui le donne, e le giovani donne in particolare, hanno superato in
grandissima parte le inibizioni sessuali, ed hanno genericamente un atteggiamento
aperto e sereno nei confronti del sesso, una quantita incredibile di uomini va a
comprare un rapporto sessuale assai poco attrattivo in termini di estetica e di agio
(in auto, con una possibilitd di tempo determinata, scegliendo un’unica pratica da
un catalogo ridottissimo, che comprende atti — coito vaginale, coito anale, fellatio,
masturbazione — non certo “kamasutrici” o particolarmente trasgressivi...)

In controluce, ¢ facile leggere in tutto cid I'affermazione maschile di un diritto
a comprare corpi e servizi sessuali. Una resistenza corale degli uomini ai concetti di
“modernitd” che sono ormai normalmente — apparentemente — accettati.

Lltalia ¢ sicuramente uno dei Paesi in cui il numero dei clienti della prostituzio-
ne ¢ assai elevato.

Ma, a rendere ancora pit complesso e critico il quadro generale, c’¢ sicuramen-
te la storia recentissima, segnata dalle vicende sessuali di Silvio Berlusconi, giunte
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all'opinione pubblica in un contesto gia fortemente condizionato dalle sue televisioni.

Il Comitato per I'attuazione della CEDAW (Convention on Elimination of Discri-
mination Against Women) presso 'ONU, nella sessione del luglio 2011 ha espresso
diverse preoccupazioni circa I'attuazione dei principi fondanti la Convenzione da par-
te dell'Italia, facendo esplicito riferimento ai comportamenti sessisti ed al linguaggio
sessista dell’allora premier:*

STEREOTIPI E PRATICHE LESIVE DEI DIRITTI DELLE DONNE

22. Pur accogliendo con favore gli sforzi intrapresi nel settore scolastico, quale la setti-
mana contro la violenza, organizzata ogni anno nelle scuole su tutto il territorio nazio-
nale, il Comitato esprime il proprio disappunto circa il fatto che lo Stato-membro non
abbia sviluppato un programma completo e coordinato per combattere l'accettazione ge-
neralizzata di ruoli stereotipati tra womo e donna, come raccomandato nelle precedenti
Osservazioni Conclusive del Comitato. Il Comitato rimane profondamente preoccupato
per la rappresentazione della donna quale oggetto sessuale e per gli stereotipi circa i ruoli e
le responsabilita dell’nomo e della donna nella famiglia e nella societa. Tali stereotipi, con-
tenuti anche nelle dichiarazioni pubbliche rese dai politici, minano la condizione sociale
della donna, come emerge dalla posizione svantaggiata delle donne in una serie di settori,
incluso il mercato del lavoro e l'accesso alla vita politica e alle cariche decisionali, condi-
zionano le scelte delle donne nei loro studi ed in ambito professionale e comportano che le
politiche e le strategie adottate generino risultati ed impatti disequali tra womini e donne.

Una fonte autorevolissima da cosi rilevanza internazionale a cid che in molte e
molti pensavano: ovvero che gli ultimi venti anni hanno rappresentato una regres-
sione culturale spaventosa, soprattutto per quanto riguarda la rappresentazioni e le
auto-rappresentazioni delle donne.

A cominciare dal caso della minorenne Noemi, passando per le escort adulte e poi
per la tragicommedia della nipote di Mubarak, le imprese dell’allora primo ministro,
hanno rappresentato — e rappresentano, con gli attuali procedimenti giudiziari incar-
dinati — un “digesto” sulle donne e sugli uomini oggettivamente preoccupante.

Non ho nessuna intenzione di mettere a tema i risvolti boccacceschi della vita pri-
vata di un governante con un intento giudicante, né tanto meno di esprimermi sulla
liceitd 0 meno di certe abitudini.

% La Convenzione ONU sull’Eliminazione di ogni Forma di Discriminazione contro le Donne — CEDAW — del 1979 ¢ la
piattaforma che contiene I'enunciazione di tutti i principi fondamentali sui diritti delle donne e alla quale ogni singolo Paese
firmatario si dovrebbe uniformare per cid che concerne la tutela delle donne in materia di lavoro, di maternita e di parita
fra i coniugi. Le Nazioni Unite hanno costituito una Commissione dedicata alla Cedaw, con il compito di monitorare lo
stato di attuazione dei principi della Convenzione da parte di ogni Paese. E altresi possibile per la societa civile elaborare un
“rapporto ombra” sull’operato governativo. In Italia, dal 2009, ¢ stata costituita la piattaforma italiana “Lavori in Corsa: 30
anni CEDAW” che raggruppa associazioni (compresa BeFree) e singole donne impegnate in attivita di ricerca, formazione e
promozione dei diritti delle donne e dell’'uguaglianza di genere in Italia e nella cooperazione internazionale. Il rapporto del
Governo ed il rapporto omba sono stati presentati alla Commissione Cedaw nel luglio 2011, in occasione della revisione
periodica per I'Ttalia.



Quello che mi interessa ¢ il “nodo” che questi fatti rappresentano in termini di
valutazione della cultura contemporanea del rapporto uomo-donna, donna-potere,
uomo-esercizio del potere.

Infatti, a differenza di quanto ¢ accaduto per altri scandali che hanno coinvolto
Berlusconi, in questa occasione il dibattito tra i diversi schieramenti non ¢ stato cen-
trato tanto su lui, per difenderlo o accusarlo utilizzando motivazioni che riguardano
unicamente il suo comportamento, e sostenendo o negando la veridicita delle accuse
formulate nei suoi confronti. Questa volta Berlusconi ¢ diventato il modello attraverso
il quale affermare o negare valori che coinvolgono tutti, quali la prostituzione, la liceita
di misurare il proprio potere attraverso il possesso di corpi e di prestazioni, il “compito”
delle donne dentro a quel problema e dentro alla societa tutta. Riprova estrema, se ce
ne fosse bisogno, del ruolo di compensazione delle frustrazioni e di modello di successo
assunto da Berlusconi, del quale molti (troppi) ammirano I'arroganza, il disprezzo delle
regole, la ricchezza comunque accumulata e la tracotanza nello sperpero.

In questo coacervo di involuzioni culturali alle donne ¢ toccata 'unica rappresen-
tazione possibile: quella pili rozza. Anche in questo caso, pescando nel torbido nasco-
sto dentro alle coscienze e “sdoganandolo”. Dando orrenda decenza ad un desiderio
sessuale maschile che Adriana Cavarero defini, anni fa, come smania dell’ uomo di
“possedere una donna oscena e scatenata, un essere dalla sessualita perduta comple-
tamente opposto alla sessualitd delle donne che lo accudiscono”, e come illusione di
essere “cosl affascinante e cosi capace di far godere, da far si che lei non possa non
essere soddisfatta”.

Quanti anni sono passati da quando gridavamo nelle piazze “Non piu puttane
non pit madonne finalmente solo donne”? Quanto drammaticamente siamo tor-
nate indietro?

Oggi arriva a compiutezza la restaurazione dei valori pitl vetusti riciclati in forma
“emancipatoria” nella didattica televisiva inventata da Berlusconi ma copiata da molti
(troppi): era gia tutta li, nei reggiseni aperti come per boutade da ragazze sorridenti
in Drive In, era la donna della pornografia decontestualizzata dal clima inquietante
del vizio solitario, cupo e vergognoso e riciclata in chiave moderna e spregiudicata.
Poi, 'uomo delle tette allegre scese in politica, proprio quando sembrava che un’era
davvero moderna potesse avere inizio, e tra barzellette sessiste, battute esaltanti ogni
stereotipo ed ostentato disprezzo per regole, istituzioni e storia convinse molti (troppi)
che tutto ¢ lecito se ce se lo pud permettere, e che ogni desiderio ¢ legittimo. Potevano
le donne rimanerne fuori? Alle donne ¢ stato riservato un ruolo fortemente accessorio,
e avvenenza ¢ stata enfatizzata come unico loro valore — anche attraverso la ridicoliz-
zazione di quelle che non rispondono ai canoni estetici accettati.
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Alle belle ¢ stato proposto quale progetto di promozione I'essere messe tra gli oggetti
di lusso degli uomini potenti, come la barca, la fuoriserie o il suv. Offerte per compia-
cere, comprare o premiare, come i fringe benefits. Provate e raccomandate, se del caso,
agli altri del clan in fraterna goliardia. Ricompensate con molto denaro, e, solo alcune,
con carriere politiche. De-personificate, tutte le altre, al punto di diventare lo sfarzo pit
invidiabile del piti ricco e potente, che le interscambia tra loro come fossero cravatte.

Il mutamento culturale si era sicuramente incalanato nelle falde nascoste di un’e-
mancipazione femminile evidentemente non accettata e resa propria dagli uomini,
peraltro non invitati ad una rivisitazione congrua dei loro schemi di autoidentificazio-
ne di genere, visto la assoluta assenza di occasioni formative istituzionalizzate o meno.

Ma nell’esplodere nell'ambiente reso propizio dalle nuove rappresentazioni delle
donne ¢ stato deflagrante, ed ha polverizzato definitivamente un altro concetto, quello
della seduzione cosi come veniva storicamente pensata.

Berlusconi fa venire alla mente un dipinto di anonimo del XVI secolo ritrovato a
Rennes e titolato “La femme entre les deux ages”.

Vi si vede una giovane donna praticamente nuda che mentre provoca un vecchio
che, molto coivolto, le sta di fronte, flirta in realtd con un uomo giovane che le sta alle
spalle e la cinge.

Questo dipinto viene citato da Maurizio Calvesi in un suo libro che traccia la Sto-
ria della Seduzione,** ripercorrendone il significato e la percezione sociale dal primo
cristianesimo all’epoca dello star-system. Un testo molto godibile che racconta come,
soprattutto nella Francia di Fontanaibleau (dunque a meta del 1500) la seduzione si
sia definita in relazione allo scatenamento dell’interesse, della passione, dell’amore, e
sia stata ritenuta prerogativa prevalentemente femminile. Dopotutto, in quegli anni
Diana de Poiters aveva sedotto il re Enrico II di Orleans, comandando, di fatto, alla
corte. Una costante messa in luce da Calvesi riguarda la considerazione che si aveva
del sedotto, schernito e ridicolizzato. Assistiamo ad alcuni secoli di glorificazione arti-
stica delle Seduttrici: di Gabrielle d’Estrees, nuova grande cortigiana con Enrico IV e
della sua amica duchessa di Villars (¢ il celebre dipinto in cui una prende il capezzolo
dell’altra), di Medea, di Cleopatra, di Salome... Individualita femminili forti, giacche
“la seduzione é il momento di debolezza delluomo ed é declinata soltanto al femminile”.

Oggetto di scherno ¢ “i/ soggetto attempato che mette regolarmente mano alla bor-
sa”, oggetto dello scherno nei confronti del “vecchio che se vuole 'amore deve pagarlo e
svilisce quello che dovrebbe essere il suo ruolo di saggio, abbandonandosi a bramosie
inadatte alla sua eta”. ©

Questo uomo anziano che ha governato I'Italia sia come politico che come impren-
ditore di comunicazione ha dato un lasciapassare definitivo all'orgoglio del seduttore
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anziano e contemporaneamente ha ricollocato alla gogna dell’opinione pubblica le
discendenti moderne delle puttane esecrate fin dai tempi pit antichi.

Il corpo delle donne oggi ¢ pitt che mai “luogo pubblico”, parafrasando il titolo di
un bel libro di Barbara Duden.

Un luogo pubblico che ¢ piz pubblico di un tempo, proprio perché una forte azio-
ne per cosi dire formativa (o meglio de-formativa) ha convogliato il desiderio liberato
dalle rivoluzioni culturali e dalla presa di parola delle donne verso gabbie nuove diver-
se e pill attrattive in cui trovano spazio schiavitlt di nuovo conio.

Susan Bordo gia negli anni Novanta notava:

“Tutto questo nudo e i continui richiami sessuali non operano la liberazione dell’e-
rotismo femminile, che 'nomo teme in quanto segno evidente di affermazione della
persona, ma, abbinati al continuo reinserimento della figura femminile nei ruoli di
madre, sposa e prostituta, servono a congelarne la possibilita di evoluzione nella societa,

a limitarne la liberta e i diritti” %

Piti recentemente, Lorella Zanardo si ¢ assunta la fatica di collazionare migliaia
di immagini televisive e di montarle in un prodotto video che, con pochi commenti
audio, riesce a fornire una dimensione impressionante sulla rappresentazione televi-
siva delle donne proprio con il mettere tutti insieme spezzoni, scketches, siparietti
disseminati dentro i programmi di intrattenimento, in un collage sapiente che rende
il senso della assurdita di quella narrazione che, pur se declinata in molti contesti ¢
essenzialmente monocorde. Ne emerge una donna

“Ridotta o autoridotta a oggetto sessuale, impegnata in una gara contro il tempo che la
costringe a deformazioni mostruose, costretta a cornice muta o assurta al ruolo di condut-

trice di trasmissioni inutili dove mai é richiesta la competenza...”

Inutilita dei mutamenti avvenuti nella autorappresentazione delle donne che di-
venta metafora di un percorso diverso ma simile, quello che avrebbe dovuto condurre
a rapporti di coppia liberi e soprattutto liberi dalla violenza.

In codici diversi i corpi delle donne continuano ad esserfe ascritti, cosi come in
coppie uomo-donna nate e costruitesi con modalitd diverse continuano ad essere
ostaggio della violenza maschile.

Ed al centro del gioco di potere c’¢ sempre, seppure in forme diverse, il corpo delle
donne quale rappresentazione delle prerogative femminili.

E la bellezza come obbligo attraverso il quale la societi contemporanea costringe le
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donne a non affrancarsi dalla condizione subordinata nei confronti del maschio.®®
Concordo con Luigi D’Elia quando afferma:

“Potremmo dire che il potere sul corpo femminile non ha abbandonato la presa ed é pas-
sato, volendo essere essenziali, dal controllo delle nascite al controllo del piacere. (...) Si é
passati da un corpo subordinato al logos sociale votato alla prolificita dove i valori correlati
erano ovviamente fedelti e affidabilita, ad un corpo subordinato alle regole economiche
nel senso di “allocazione alternativa da fornire alla merce rara”. La bellezza, la sensualita,
lallegria, il calore, l'eccitazione che un corpo femminile spontaneamente produce sono di-
ventati la merce rara da distillare a chi se lo puo permettere, possibilmente a pagamento.”®

Cosa estremamente pericolosa, perché tutto sembra vedere una perennita di que-
sta ri-trasformazione delle donne, o forse una sua enfasi ulteriore, a meno che non
si intraprenda una seria azione di approccio formativo con le giovani e giovanissime
generazioni.

Hamelin, il gruppo di educatori e comunicatori che ha recentemente avuto la
meritoria idea di ri-girare I'Italia ri-filmando i “Discorsi d’amore” di pasoliniana me-
moria” in una sorta di check dello stato atuale dell’attribuzione dei valori e della
resistrenza degli stereotipi, scrive nella sua rivista:

“Nella societa del narcisismo, della ricerca della visibilita, del potere dell’immagine e
della cinica mercificazione degli affetti, adolescenti e be-tween sono i soggetti piis esposti
all’eventualiti di lasciarsi coinvolgere dall'obbligo di essere belle, senza interrogarsi e sta-
bilire legami tra aspetto e affetti. ..

Molte ragazzine sono come giovanissime Zelig: aderiscono, soggiacendovi, all'orgia
inarrestabile dei modelli proposti dal mondo del consumo commerciale, incapaci di va-
gliarli e soggettivizzarli. IMITANO PER ESSERE.”"!

Confusiva per gli uomini non perché vanno giustificati ma perché bisogna mettere
mano con fermezza ed energie ad azioni di comunicazione sensibilizzazione formazione.

Contfusiva per le donne perché sguiscia fuori come una biscia imprevista dal ma-
trimonio o convivenza nella quale continuano a coltivare quei sogni di amore che un
cinquantennio di apparente evoluzione nei rapporti uomo donna ha fatto illudere
fosse normale a portata di mano.
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Oggi piti che mai

“Il corpo é il campo di battaglia sul quale la donna combatte per la propria libera-
zione. E attraverso il corpo che Loppressione opera: reificando la donna, sessualizzando-
la, vittimizzandola, disabilitandola. La sua sessualiti costituisce per altri un mezzo per
forgiarla: il compito della donna é di comportarsi in maniera vicaria, offrendo il proprio

corpo al loro ministero.””*
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3. COME SI SOSTENGONO LE DONNE

E ora, riprendiamo dall’inizio.

Se la violenza contro le donne accade, come accade, dentro ad un sistema cosi
complesso, colmo di significanti e di significati stratificati in secoli di storia e segnato
ab origine da una pretestuosa ed illegittima attribuzione di valori e disvalori che s/
bilancia il maschile e il femminile per creare un dis/equilibrio tra i sessi funzionale alla
creazione ed al mantenimento di un ordine sociale prestabilito, perché mai la narra-
zione della violenza contro le donne deve essere tuttora segnata da una cosi profonda
incapacita (o non-volonta) di capirla davvero?

Le donne ammazzate dal partner/ex partner aumentano ogni anno in maniera
esponenziale in questo Paese. Parliamo di omicidi di genere: ovvero, di casi in cui le
donne sono uccise proprio per il fatto di essere donne. La signora trascinata sul sel-
ciato dal ladruncolo col motorino che voleva rubarle una collana non ¢ vittima di un
omicidio di genere. Sarebbe potuta essere un uomo morto in circostanze analoghe,
ucciso preterintenzionalmente da un malfattore interessato al suo orologio, o alla sua
valigetta. Non a caso, la violenza di genere si definisce per essere agita all'interno di
una relazione intima da un “intimate partner”, cio¢ da un uomo ben conosciuto dalla
vittima, con la quale la vittima ¢&/¢ stata in relazione. Nella relazione gravano mecca-
nismi complessi, di origine storica, sociale, antropologica, culturale. Meccanismi che
la societa attuale ¢ colpevole di non aver snidato, portato al controluce di un’analisi
debita, debellato con i tanti strumenti che pure questa societa ha a disposizione...

Discorso rivolto a sordi.

Il proliferare di casi di cronaca agghiaccianti quasi mai fa si che si avvii un ragio-
namento concreto su quanto la societa sia responsabile, in tutte le sue articolazioni,
delle violazioni dei diritti umani che avvengono al suo interno, e su quanto sarebbe
— ¢ — possibile agire per approcciare correttamente il problema.
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Di conseguenza, una questione cosl seria e grave viene ridotta ad un concerto
stonato di solipsismi dentro al quale chiuque puo’ prendere parola per veicolare il
proprio immaginario sul sociale. Generalmente, gli argomenti importanti presuppon-
gono che a discuterne siano persone di comprovata competenza in proposito. Della
violenza contro le donne, invece, a dispetto della sua pervasivita e dei costi sociali che
provoca, a dispetto del suo ruolo centrale dentro alle relazioni (uvomo-donna, ma non
solo) nella societd, chiunque puo discettare. Ne deriva una constatazione, che striscia
dentro alle coscienze anche se quasi mai viene esplicitata: che il problema non ¢ poi
cosi grave e complesso, se chiunque pud sentirsente esperto/a.

Ad oggi (agosto 2013) diverse proposte di legge sulla violenza contro le donne e
contro il femminicidio circolano in Parlamento nell’iter verso la discussione. Sono
proposte carenti del tutto di un raffronto con la societa civile e con le Onlus che
quotidianamente affrontano sul campo il fenomeno, a riprova di una pratica politica
solipsistica e inefficace. La convenzione di Istanbul (vedi oltre) ¢ stata ratificata, e que-
sto ¢ buono. Ma come di declinera questa ratifica nei meccanismi giurisprudenziali, e
come andra a designare buone pratiche?

La violenza contro le donne va compresa mettendone a tema l'estensione, la per-
vasivitd, le mutevoli forme, la perennita dell’occorrenza lungo tutto il ciclo della vita.

La conoscenza del fenomeno della violenza contro le donne dovra innanzitutto
prevedere le sue definizioni. La convenzione di Istanbul ne fornisce una descrizione
organica, che dovra essere presa in considerazione in tutti gli interventi politici e le
progettazioni inerenti questo fenomeno.

A. Con l'espressione “violenza nei confronti delle donne” si intende designare una
violazione dei diritti umani e una forma di discriminazione contro le donne,
comprendente tutti gli atti di violenza fondati sul genere che provocano o sono
suscettibili di provocare danni o sofferenze di natura fisica, sessuale, psicologi-
ca o economica, comprese le minacce di compiere tali atti, la coercizione o la
privazione arbitraria della liberta, sia nella vita pubblica, che nella vita privata;

B. Lespressione “violenza domestica” designa tutti gli atti di violenza fisica, ses-
suale, psicologica o economica che si verificano all'interno della famiglia o del
nucleo familiare o tra attuali o precedenti coniugi o partner, indipendente-
mente dal fatto che l'autore di tali atti condivida o abbia condiviso la stessa
residenza con la vittima;

C. Con il termine “genere” ci si riferisce a ruoli, comportamenti, attivita e attribu-
ti socialmente costruiti che una determinata societa considera appropriati per
donne e uomini;
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D. Lespressione “violenza contro le donne basata sul genere” designa qualsiasi
violenza diretta contro una donna in quanto tale, o che colpisce le donne in
modo sproporzionato;

E. DPer “vittima” si intende qualsiasi persona fisica che subisce gli atti o i compor-
tamenti di cui ai precedenti commi a e b;

F. Con il termine “donne” sono da intendersi anche le ragazze di meno di lanno.

In particolare si intende per violenza:

*  Maltrattamenti fisici
strangolamento, bruciature, soffocamento, minacce con un oggetto o un’ar-
ma. Sono comprese anche le pratiche tradizionali in alcune culture che recano
danno alle donne: mutilazione dei genitali femminili e l'ereditabilita della moglie
(pratica di trasmettere in eredita la vedova e tutte le sue proprieta al fratello del
marito deceduto).
»  Vessazioni sessuali
la costrizione al rapporto sessuale tramite minacce, intimidazione o uso di for-
za fisica, rapporti sessuali estorti contro volonta, coercizione ad avere rapporti
sessuali con altri.
Vessazioni psicologiche
comportamenti volti ad intimidire e perseguitare, minacce di abbandono o
di maltrattamenti, segregazione in casa, sorveglianza ossessiva, minaccia di al-
lontanamento dai figli, distruzione di oggetti di casa o di proprieta della don-
na, isolamento dalla precedente rete familiare e amicale, aggressione verbale e
umiliazione continua
o Vessazioni economiche
rifiuto di concedere soldi, rifiuto di contribuire finanziariamente alle esigenze
del nucleo familiare, privazione del cibo e delle esigenze di base, controllo
dell’accesso all’assistenza sanitaria, all'occupazione...

Anche se le categorie sopra esposte sono elencate separatamente, esse non si esclu-
dono a vicenda, anzi spesso si applicano allo stesso caso.

La violenza di genere attraversa tutto il ciclo di vita, avvenendo in tutte le se-

guenti fasi: 7>
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*  Pre-nascita
Aborto selettivo (comune in Cina, India, Corea) maltrattamenti alla madre
durante la gravidanza, concepimento in seguito a stupro;

*  Infanzia
Infanticidio femminile, abusi fisici, maltrattamento psicologico, disuguaglian-
ze mutilazioni genitali femminili;

*  Pre- Puberta
Matrimonio precoce, mutilazioni genitali femminili, abusi sessuali in famiglia
o non in famiglia, differente accesso alle cure mediche e al cibo, prostituzione
infantile;

»  Adolescenza
Corteggiamento violento (per esempio, la pratica dell’acidificazione in Ban-
gladesh, “date rape”, ovvero stupro da parte del corteggiatore respinto in tutto
il mondo), abusi sessuali, molestie sessuali, prostituzione minorile, traffico di
esseri umani a scopo di sfruttamento;

»  Eta adulta
Violenza e maltrattamento dal partner, stupro dal partner,”dowry abuse” (ov-
vero violenza correlate alla dote, che possono arrivare all’'omicidio), omicidio
da parte del partner, femminicidio (ovvero uccisione da parte del partner o di
congiunti motivati da questioni di genere, abuso psicologico, abuso e molestie
sessuali sul luogo di lavoro, stalking, mobbing, abuso delle donne con disabili-
ta, abuso sulle donne omosessuali;

* Eta anziana
Abusi fisici, psicologici, economici, “ageism”, ovvero discriminazione contro

persone anziane;

Per sconfiggere questo crimine odioso, bisogna adeguare tutte le articolazioni dello
stato, tutte le istituzioni, tutte le compagini sociali di strumenti adeguati.

Il CWGL (Center for Women’s Global Leadership) dellUniversita di Stato del New
Jersey individua dietro alla violenza contro le donne un sistema che coinvolge QUAT-
TRO livelli, tutti tra loro intersecati:

e quello della COMUNI TA, ovvero l'insieme delle strutture sociali formali ed
informali che impattano sull'individuo;
* quello della SOCIE TA, ovvero I'insieme dei valori culturali e delle persuasioni,

nonché delle percezioni sociali;
* quello dell INDIVIDUO, ovvero le esperienze, lo sviluppo e i fattori personali
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che costruiscono le risposte individuali agli stressors nel proprio ambiente;
* quello della RELAZIONE, ovvero le interazioni profonde di una persona con
le/gli altre/i

Questo ci consegna un'urgenza di intervento complesso, articolato e urgente che
sappia permeare i contesti sociali, cambiando i valori e le percezioni sociali che rendo-
no possibile il fenomeno, affrontare le problematiche personali e facilitare le situazioni
relazionali attraverso analisi, ricerche, formazione, creazione di procedure, valorizza-
zione di buone pratiche.

E tutto questo 707 ¢ un segno di straordinario progressismo, non ¢ qualcosa da tener
fuori dall’agenda politica, come si trattasse di un fattore non urgente n¢ fondamentale.

Mettere in campo le azioni adeguate ad approcciare il tema della violenza di genere
o non farlo ¢ il discrimine che segna la differenza tra uno Stato adeguato dal punto
di vista del rispetto dei diritti umani, e dunque civile, progressista e progredito e uno
Stato retrivo e manchevole nell’'ambito delle Nazioni.

Fare tutto questo 7oz ¢ un gentile omaggio, ma ¢ il rispetto della Due Diligence,
ovvero la diligenza dovuta, obbligatoria. Un concetto che, nato in ambito economi-
cistico al fine di evitare che i risparmiatori fossero danneggiati dalle banche, ¢ oggi
messo al centro delle politiche antiviolenza.

La relatrice speciale sulla violenza contro le donne delle Nazioni Unite, Rashida
Manjoo, che ha gia visitato I'Italia diverse volte nel corso degli ultimi due anni, rela-
zionando in maniera molto preoccupata nel relativo report, focalizzera il suo Rappor-
to 2013 proprio sulla verifica dell’accuratezza e dalla serieta dimostrate dagli Stati in
questo senso.

Il “Due Diligence Project’, ¢ cominciato nel 2011 ed ¢ coordinato dalla Boston
University.

Al centro della due diligence ci sono le cosiddette 4P: Prevenzione Protezione Pre-
visione di riparazione del danno Punizione.

*  Prevenzione

- Cambiare i fattori che sottendono alla violenza contro le donne.

- Migliorare la loro indipendenza economica.

- Mettere I'eguaglianza di genere al centro dell'educazione di insegnanti,
bambino, ragazzo.

- Adottare nuove legislazioni.

- Produrre statistiche disaggregate per dati.

- Coinvolgere e raggiungere la comunita attraverso campagne di mobiliz-
zazione, consapevolezza, sensibilizzazione.
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*  Protezione
- Concertare gli interventi degli attori statali.
- Costruire meccanismi di fiducia nelle donne nelle forze dell’ordine ras-
sicurandole con interventi immediati ed efficaci.
- Individuare la persistenza dei valori patriarcali negli operatori territoriali
sociosanitari e delle FEOO.
- Finanziare servizi antiviolenza accessibili per le donne e capaci di favo-
rirne 'empowerment.
- Creare Helplines (gratis e disponibili 24/24 e 7/7).
- Ordini di protezione.
- Risposte rapide ed efficaci.
- Includere i gruppi a rischio (discriminazioni multiple).
*  Previsione per la riparazione del danno
- Restituzione alla sopravvissuta e ai suoi bambini della loro situazione
originale.
- Riabilitazione (servizi medici e psicologici, assistenza legale, servizi so-
cioeconomici).
- Compensazione per il danno subito.
*  Punizione
- Livelli minimi improrogabili.
- DPunizione pit dura nel caso in cui la violenza sia agita dal partner/
expartner.
- Contrastare 'impunita.

Per fornire una panoramica esatta delle azioni che dovrebbero essere realizzate per
attivare finalmente un sistema virtuoso atto a prevenire il fenomeno della violenza,
proteggerne le vittime, perseguire penalmente gli autori, prevedere riconoscmento del
danno esistenziale, e meccanismi di risarcimento, e che soprattutto siano in grado di
modificare la cultura che sottende alla violenza contro le donne, riporto il documento
redatto dal gruppo che ha convenuto di costituirsi in una compagine che abbiamo
voluto definire “convenzione NoMore”. Su invito del'UDI il gruppo si ¢ costituito tra
UDI Nazionale, Casa Internazionale delle Donne, GiULIA, Giornaliste Unite, Libe-
re, Autonome, D.I.RE Donne in Rete Contro la violenza, Piattaforma CEDAW “30
anni lavori in corsa CEDAW”: Fondazione Pangea, Giuristi Democratici, Be Free,
Differenza Donna, Le Nove, Arcs-Arci, Action Aid, Fratelli dell’'Uomo.

La convenzione ¢ stata presentata il 25 novembre 2012 e aperta alle firme di ade-
sione, che sono ormai tantissime, da parte di gruppi organizzati, di istituzioni, di
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cittadine e cittadine. Ne allego il testo anche per invitare chi mi legge a firmare, se
gia non I'ha fatto, scrivendo all’indirizzo convenzioneantiviolenza@gmail.com ed an-

dando, per ulteriori informazioni, al sito convenzioneantiviolenzanomore.blogspot.it

CONVENZIONE CONTRO LA VIOLENZA MASCHILE SULLE
DONNE - FEMMINICIDIO

La Convenzione denuncia:

* Linsufficiente ascolto e coinvolgimento che viene riconosciuto alle realta che
da anni praticano politiche e cultura di genere nel rispetto delle differenze, con
risultati importanti.

* Linadeguatezza e la mancata attuazione del Piano Nazionale Antiviolenza del
Dipartimento Pari Opportunita.

* Le risposte insufficienti, casuali e discontinue, provenienti dalle Istituzioni sul
fenomeno, e il preoccupante disinteresse verso le Convenzioni internazionali e
la conseguente violazione dei diritti umani.

* Ilsilenzio istituzionale sul persistere di una diffusa rappresentazione stereotipa-
ta e svilente delle donne e dei loro ruoli in famiglia e nella societa, in partico-
lare nei media e nelle pubblicita;

* Ur’informazione che troppo spesso racconta in maniera obsoleta e scandalisti-
ca la violenza sulle donne, arrivando a scusare il comportamento degli uomini
violenti.

Consapevole del grande impegno da affrontare, la Convenzione promuove a par-
tire dalla settimana del 25 novembre una serie di incontri e mobilitazioni con le as-
sociazioni di donne e le realta della societa civile che hanno condiviso i contenuti e le
richieste di questa proposta.

Invita le Istituzioni nazionali e locali ad un confronto aperto, ad assumersi le pro-
prie responsabilita, a porre in essere politiche adeguate e rispettose della dignita e dei
diritti umani delle donne.

In particolare chiede che:

* il Governo nella persona del Presidente Monti incontri le rappresentanti della
Convenzione per un confronto di merito su questo drammatico fenomeno e
su quali azioni intende sostenere per adempiere alle relative raccomandazioni
delle Nazioni Unite.
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il Consiglio dei Ministri dedichi una seduta speciale al dibattito sulle politiche
necessarie ad affrontare la violenza sulle donne in Italia, ed ogni Ministro si
pronunci in modo chiaro su come intende dar seguito ai propri propositi in
materia e nell’esercizio delle sue funzioni.

Il Parlamento presenti e discuta i temi della presente Convenzione contro la
violenza sulle donne, le Raccomandazioni del Comitato CEDAW e della Rela-
trice Speciale sulla violenza dell’Onu e stabilisca i relativi impegni da prendere.
I Consigli e le Giunte Regionali invitino le realta aderenti alla Convenzione, le
associazioni e i centri antiviolenza presenti sui territori locali e prendano impe-
gni precisi, anche in merito all’attuazione delle raccomandazioni ONU e ai vin-
coli delle raccomandazioni comunitarie per gli ambiti di competenza regionale.
che lo stesso facciano i Comuni per la costruzione o per il rafforzamento delle
reti locali a partire dai centri antiviolenza in tutte le cittd d’Iralia.

che l'ordine dei giornalisti, la federazione della stampa e gli editori accolgano la
Convenzione per cio che riguarda I'informazione e i mass media. Convenzione
contro la violenza maschile sulle donne — femminicidio.

La Convenzione si rivolge allo Stato italiano, al Parlamento, all'intero Governo e

al suo Presidente, alle Regioni, ai Comuni e a tutte le altre Istituzioni con le seguenti

richieste:

Sulla base degli 0bblighi internazionali assunti dallo Stato Italiano in materia di
violenza maschile sulle donne e di stereotipi di genere chiediamo:

- il rispetto e lattuazione delle osservazioni conclusive 2011 del Comi-
tato CEDAW e delle raccomandazioni della Relatrice Speciale ONU
contro la violenza sulle donne;

- la ratifica immediata della Convenzione del Consiglio d’Europa
(Istanbul 2011) sulla prevenzione e il contrasto della violenza sulle don-
ne e della violenza domestica.

In materia di prevenzione, contrasto e protezione dalla violenza maschile sulle
donne chiediamo un sistema di servizi che:

- Si attengano agli standard minimi previsti dal Consiglio d’Europa in
materia;

- Condividano una definizione univoca di violenza contro le donne basa-
ta su standard internazionali, con la rete di servizi pubblici e convenzio-
nati a partire dai centriantiviolenza;

- Promuovano la creazione di reti locali competenti tra tutti i settori che
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sono coinvolti nella prevenzione, nella protezione e nel contrasto alla
violenza;

Garantiscano la presenza omogenea e capillare sul territorio nazionale,
dei servizi pubblici e convenzionati, con finanziamenti regolari e conti-
nuati nel tempo;

Definiscano una regolamentazione dei criteri metodologici di acco-
glienza e protezione delle vittime di violenza con un approccio di genere
e laico per tutte e tutti;

Riconoscano i centriantiviolenza come nodi strategici di ogni politica e
come parte integrante dei servizi da offrire sul territorio per accogliere
donne vittime di violenza e nel caso i loro figli/e;

Predispongano un meccanismo per cui ogni Regione abbia una sua leg-
ge regolarmente finanziata, anche attraverso i Fondi Sociali Europei, che
permetta ai Comuni di avere risorse certe per sostenere nei piani di zona
i servizi e le politiche locali di prevenzione, sensibilizzazione, protezione
e contrasto alla violenza.

FORMAZIONE

Di fondamentale importanza ¢ la formazione di tutti i soggetti che lavorano nei

vari settori con le vittime di violenza e i minori in un’ottica di genere. Lassenza di

formazione e specializzazione in materia di violenza sulle donne rappresenta un fatto-

re di rischio per I'incolumita psicofisica delle donne che si rivolgono alle autorita ed

ai servizi territoriali per chiedere aiuto e puo determinare prassi deleterie e percezioni

soggettive che sminuiscono e giustificano gli abusi, determinando una condizione di

vittimizzazione secondaria ed aumentando il pericolo di ulteriori violenze. Per questo

¢ necessario:

»  Assicurare un'adeguata formazione, attraverso le competenza delle donne che da
anni lavorano per prevenire e contrastare il fenomeno per:

le forze dell’ordine (Polizia di Stato, Carabinieri etc.) e dell’esercito;

il personale dei pronti soccorso, i servizi sanitari e socio sanitari, i medici
di base e tutti i servizi territoriali;

tutto il personale dei servizi sociali compresi quelli dedicati all'immigra-
zione;

la magistratura, 'avvocatura, i pubblici ministeri e il personale dei tribu-
nali civili, penali e minorili;

i giornalisti e gli operatori dell'informazione nei mass media.
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RACCOLTA DATI E BANCHE DATI

In Italia manca una rilevazione dei dati sistematica, integrata e omogenea, in ma-

teria di violenza sulle donne su tutto il territorio nazionale da parte dei diversi servizi

coinvolti (es. forze dell’ordine, pronto soccorsi, servizi socio sanitari etc.).

»  Tali dati sono indispensabili per valutare ['entita del fenomeno e soprattutto per
approntare politiche adeguate ¢ determinare una corretta informazione dei mass
media. E imprescindibile ed improrogabile che :

Venga definito un meccanismo di rilevazione che sia sistematico, in-
tegrato e omogeneo, attraverso 1'uso di metodologie standard interna-
zionali, dei dati quantitativi e qualitativi raccolti dalle amministrazioni
centrali e periferiche dello Stato, dal 1522 e dalla rete dei centri anti-
violenza su tutte le forme di violenza sulle donne; questi dati dovranno
essere rielaborati dall'ISTAT che deve presentare un rapporto annuale
dei risultati. Si pongono cosi le basi per listituzione di un futuro Osser-
vatorio nazionale sulla violenza contro le donne.

Venga immediatamente costituito il comitato di monitoraggio previsto
dal Piano Nazionale;

Vengano rese comunicanti le banche dati delle forze dell’ordine;
Vengano rilevati sistematicamente e resi pubblici dai Ministeri compe-
tenti i dati, disaggregati per genere, divisi per distretti di competenza e
per regioni, relativi a:

- denunce per violenza sessuale, atti persecutori,
maltrattamento, omicidio/femminicidio e ten-
tato omicidio, violazione degli obblighi di as-
sistenza familiare e successiva archiviazione, re-
missione di querela, rinvio a giudizio, rito con il
quale il giudizio ¢ stato definito, esito del giudi-
zio, applicazione di misure cautelari, violazione
delle misure cautelari;

- applicazione della . 154/2001(misure contro la
violenza nelle relazioni familiari);

- ammonimenti del questore per atti persecuto-

ri(stalking);
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Vengano rilevati sistematicamente dai servizi competenti e resi pubblici
dai Ministeri le richieste di prestazioni e di aiuto conseguenti ad atti di
violenza nei confronti delle donne:

- nei pronto soccorso,

- nei servizi socio sanitari,

- da parte dei medici di base,

- nei centri antiviolenza,

- dal numero nazionale di pubblica utilita 1522.

GIUSTIZIA E DIRITTO DI FAMIGLIA

In sede giudiziale, in caso di separazione e affido dei minori, nei casi di violenza

domestica agita sulle donne e assistita o subita dai figli chiediamo che:

»  La legge vieti l'affido condiviso tra i due genitori e che venga applicato come prassi
laffido esclusivo al genitore non violento;

Sia vietato l'utilizzo della sindrome di alienazione parentale (PAS) in
ambito processuale ed extraprocessuale;

Non sia consentito I'utilizzo di tecniche di mediazione familiare in am-
bito processuale ed extraprocessuale.

In conformita agli obblighi derivanti allo Stato dagli accordi internazio-
nali ed in attuazione dei principi stabiliti dalla Corte Europea dei Diritti
Umani in materia di violenza sulle donne chiediamo che:

Vi siano interventi tempestivi a difesa dell'incolumita delle donne che
denunciano violenze;

La predisposizione negli uffici giudiziari di sezioni specializzate in mate-
ria di violenza di genere;

La liquidazione definitiva del danno cagionato dalle violenze, assicuran-
do meccanismi risarcitori effettivi.

INFORMAZIONE E MASS MEDIA

Nella formazione dell’opinione pubblica, e nel sostegno degli stereotipi comuni,

informazione tramite stampa, tv e web, ha un ruolo fondamentale, per questo ¢

necessario richiamare i mass media alla loro funzione d’informazione responsabile,

affinché promuovano e diffondano una cultura pit consapevole riguardo le questioni

di genere, e un modo adeguato e rispettoso nel trattare temi e fatti che riguardano
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la violenza sulle donne in ogni sua declinazione, compreso I'immaginario che a essa
si richiama. Pertanto ¢ fondamentale che I'informazione dei mass media adotti un
linguaggio adeguato e immagini idonee che non trasformino la vittima in complice
della sua stessa morte o violenza, perché cosi si ridimensiona agli occhi dell’opinione
pubblica la gravita del reato, con il rischio ridimensionare la gravita del reato stesso.
Per questo chiediamo che:

* Il governo ed i Ministeri preposti, insieme all'Ordine dei Giornalisti, la Fe-
derazione nazionale della Stampa e agli editori, individuino e adottino gli
strumenti di formazione idonei a promuovere nelle redazioni una cultura pit
consapevole sulla violenza di genere e sul femminicidio al fine di darne una
informazione corretta e adeguata, con I'introduzione di corsi specifici per chi
gia svolge la professione nelle redazioni e per chi si appresta a svolgerla (scuole
di giornalismo e master);

* Il governo, tramite i ministeri interessati, istituisca un Osservatorio sull’infor-
mazione che riguarda la violenza di genere— femminicidio per monitorare nel
tempo i cambiamenti intervenuti sui mass media.

AZIONI DI PREVENZIONE E SENSIBILIZZAZIONE CULTURALE

E fondamentale destrutturare gli stereotipi di genere, sensibilizzare e informare sul
fenomeno della violenza sulle donne, sul come riconoscerlo, prevenirlo e contrastarlo
individualmente e nella societa.

Pertanto chiediamo che:

*  Vengano rivolte campagne di sensibilizzazione nazionali e locali a contrasto
della violenza maschile sulle donne rivolte a tutta la popolazione e in partico-
lare agli uomini;

* Nella scuole e nelle universita, la didattica contenga anche gli argomenti della
discriminazione e della violenza di genere e in particolare sia fatta attenzione:

 all'adozione di libri di testo che non veicolino pregiudizi di genere nel linguag-
gio e nei contenuti;

* all'aggiornamento e alla formazione professionale del corpo docente sugli ste-
reotipi di genere e la violenza maschile sulle donne;

* allinserimento in tutti i curricula universitari a indirizzo sociale, medico, legale,
storico e politico, dello studio delle Convenzioni inerenti ai diritti umani, della
convenzione CEDAW, e della discriminazione e della violenza basata sul genere.

82



PIANO NAZIONALE CONTRO LA VIOLENZA

Alla luce delle varie richieste riteniamo fondamentale verificare I'efficacia e I'attua-
zione del Piano Nazionale contro la Violenza che termina nel 2013, e chiediamo una
immediata ed efficace revisione con il contributo dei soggetti promotori della presente
Convenzione .

Ma I'esigenza di un sistema olistico ed integrato di interventi antiviolenza interro-
ga anche coloro che storicamente, da quasi trent’anni in Italia (e da molto piti tempo
in Europa e nel mondo) si occupano di fornire supporto e assistenza alle donne che
subiscono il maltrattamento dentro alla loro relazione affettiva.

Al Movimento Internazionale delle Donne va I'indubbio merito di aver recepito I'e-
sigenza dei Centri e dei Servizi antiviolenza, e di aver lavorato e lottato per la loro
realizzazione. Come dice Giuditta Creazzo, ricercatrice, socia della Casa delle donne
per non subire violenza di Bologna:

“La presa di parola di molte donne, avvenuta grazie al femminismo, ha condotto alla
considerazione dei bisogni specifici di coloro che subiscono violenza e alla ricerca e imple-
mentazione di forme di aiuto, che agli inizi degli anni Settanta mancavano del tutto. Di
qui la nascita dei Centri antiviolenza e delle Case di ospitalita in moltissimi Paesi; da qui
un lavoro incessante di ricerca e di pressione politica per documentare il fenomeno e scon-
figgere i luoghi comuni e i pregiudizi che hanno afflitto e in parte continuano ad affliggere
la comunita scientifica italiana e internazionale.””

Tutte le leggi regionali istitutive dei Centri Antiviolenza specificano la dimensione
di genere del fenomeno, e indicano la necessita imprescindibile che, a gestire i Centri,
debbano essere associazioni di donne basate sull’ottica femminista e adeguate a realiz-
zare interventi secondo la pratica del “donna ascolta donna”.

Ma questa metodologia va a mio parere affinata alla luce dei tanti anni di esperienza
per renderla pitt adeguata a sostenere davvero le donne, anche attraverso la messa in
gioco di noi operatrici, che lavoriamo in un contesto di forte pregnanza e forse talvolta
ci adagiamo (o meglio, ci aggrappiamo) a modalita e procedure dell'intervento che ci
danno un importantissimo binario di sicurezza, ma che non sono pitt adeguate

La pratica della relazione politica tra donne nei servizi antiviolenza ha di fatto creato
un modo diverso dell’approccio: equidistante dal colloquio analitico e dall'intervista
del Servizio Sociale, e basato sulla formidabile intuizione della dimensione di genere.
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Un'intuizione che ha permesso di raggiungere risultati notevoli e che tuttavia, a
nostro parere, va ulteriormente affinata.

Lenorme lavoro frontale svolto ha sottratto tempo alla riflessione su cosa ¢ un
colloquio, su quali aspettative entrano in campo, sul fascino e la precarieta delle figure
che entrano in contatto — donna vittima, operatrici.

Lorgoglioso abbandono di format gia strutturati — quelli dello psicoterapeuta e
dell’assistente sociale — hanno lasciato briglia sciolta ad una sorta di navigazione in
mare aperto pericolosamente a rischio di ripetitivitd, massificazione, proiezioni incon-
sapevoli dell’operatrice, disagio ed insoddisfazione dell’ “utente”.

Molti anni di esperienza in servizi dedicati ci hanno condotto alla certezza dell'im-
portanza di elaborare ed attuare modalita d’approccio meditate.

Buone pratiche perfettibili, “gabbie” metodologiche in cui racchiudere /indicibile.

Esercitazioni di competenza per 'operatrice.

Benché il tema della violenza contro le donne sia negli ultimi tempi molto “nomi-
nato”, anche in ragione dei tanti casi di aggressioni intrafamiliari — anche fatali — ri-
portati dalle cronache, e benché in Italia esistano circa 100 Centri, Case e Sportelli de-
dicati, non si ¢ ancora costituito un esaustivo “corpus” bibliografico di elaborazione,
riflessione, orientamento, che possa essere reso disponibile alle operatrici del privato
sociale che approcciano il problema in ottica di genere, (oltre che, ovviamente, agli
operatori sociosanitari e delle forze dell’'ordine, in modo tale da rendere organico ed
efficace il sistema degli interventi a sostegno delle vittime).

Di pitt: il ruolo professionale di chi lavora in questo ambito non si basa su nessuna
definizione, non esiste neanche il termine “operatrice antiviolenza” negli elenchi dei
vari Enti che regolamentano il lavoro dipendente, né ¢ possibile costruire un “mansio-
nario” esaustivo di quelli che sono i suoi compiti. Ancora in generale, possiamo notare
che molte associazioni nascono sui territori per occuparsi di questo fenomeno, e che
molte accedono a finanziamenti per gestire servizi antiviolenza, al di la dell’effettiva
rispondenza ai criteri individuati dalle dichiarazioni e raccomandazioni EU e ONU
e dalle prescrizioni delle leggi regionali istitutive dei centri antiviolenza. Ovvero, non
tutte le organizzazione rispondono ai criteri di essere organizzazioni feminili che la-
vorano in ottica di genere e attraverso la pratica delle relazioni politche tra donne.
Questa manchevolezza normativa sottolinea la scarsa importanza che viene attribuita,
nei fatti, al tema della violenza contro le donne — che non ¢ poi cosi grave, se chiunque
pud occuparsene..., ¢ produce un contesto di lavoro nel quale le operatrici, tutte si-
curamente molto motivate, non ricevono tutela e sono spesso crocefisse al ruolo salvi-
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fico della loro motivazione. Cosa che produce almeno due esiti devastanti: diventano
oggetto di sfruttamento, e non vengono sostenute dentro ad un lavoro estremamente
coinvolgente. Perché occuparsi di donne vittime di violenza non ¢ come occuparsi di
altre criticita, che possono appartenerci o meno. Si puo’ lavorare in servizi dedicati
alla tossicodipendenza, al carcere, alle disabilita, essendo o no coinvolti nel problema,
a livello personale o famigliare...

Ma quando ci si occupa da donne di violenza contro le donne ci sono sempre echi
che possono toccare la nostra intimita, ricordi che afhiorano, ferite non rimarginate,
traumi non sufficientemente attraversati. ..

Il ragionamento sul problema della violenza nelle relazioni di coppia coinvolge
sfere profonde dell’'identita e del vissuto personali, perché avviene nell'ambito delle
relazioni affettive, e suscita sovente giudizi e pareri che non prescindono da sistemi
valoriali e gerarchici (uomo/donna, supremazia/sottomissione, diritto/dovere) pro-
fondamente e spesso inconsapevolmente introiettati dal sistema sociale, politico, cul-
turale contemporaneo.

Allora, costruire competenze sul tema non consiste soltanto nel favorire I'acquisi-
zione di know-how, ma anche nell’attivare processi di analisi delle proprie personali
percezioni/implicazioni/ reazioni rispetto al fenomeno.

L impostazione organizzativa dei servizi deve essere basata su politiche di valoriz-
zazione del personale come strumento per 'empowerment dell’'utenza.

Le pratiche dell’accoglienza e del sostegno a donne in difficoltd, richiedono la pre-
senza di uno staff altamente qualificato, in grado di lavorare in equipe, e centrato sui
bisogni e sui progetti delle donne.

Da qui deriva la centralitd della selezione, della formazione permanente e della
supervisione sia clinica che tecnica delle risorse umane.

Perché le operatrici hanno un compito alto: penetrare il senso di questo complesso
meccanismo e trovare, al suo interno, le modalita personali e condivise per collaborare
alla riuscita del progetto generale e dei progetti individuali delle donne.

Tutto cio non ¢ possibile senza l'adeguato sostegno e riconoscimento al gruppo di lavo-
70, che deve essere formato da personale fisso, coeso, garantito — almeno per la durata
del progetto -, costantemente formato e supervisionato.

Mutuando dal Rapporto del Gruppo di esperti sulla Tratta di esseri umani nomi-
nato dalla Commissione Europea, possiamo affermare che le operatrici di un Servizio
come quello proposto debbono praticare un approccio non pregiudizievole, basato sul
rispetto dei diritti umani, sensibile alle questioni di genere, rispettoso della cultura di
appartenenza. La condicio sine qua non che le ONG debbono considerare per garantire
protezione e empowerment, é assicurare una metodologia dellaccoglienza e del sostegno
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di tipo olistico e integrato, fornita da un gruppo di lavoro stabile, coeso, adeguatamente
formato, aggiornato e supervisionato.”

La rotazione delle operatrici, ovvero il susseguirsi di gruppi di lavoro diversi nel corso
dell’anno solare (modalita organizzativa purtroppo diffusa, bench¢ in ambiti fortunata-
mente ristretti e delimitati) ¢ assolutamente dannosa per le utenti, che debbono trovare
persone adeguate ad offrire adeguata accoglienza, figure stabili, capaci di diventare rife-
rimento autorevole, e di collaborare proficuamente all'importante progetto perseguito
da ciascuna delle donne che vi si rivolgono.

Le operatrici costrette a lavorare per brevi periodi seguiti da lunghe disoccupazioni
vanno incontro a gravi problemi personali, dei quali la struttura profondamente risente.

1l senso della precarieti affievolisce la motivazione professionale e politica, la breve
tempistica della permanenza nel servizio impedisce la costruzione delle competenze,
la consapevolezza della aleatorieta dell'impiego e I'esiguita dei compensi costringono
le operatrici a conservare attivita lavorative altre, anche di basso profilo, e sovente del
tutto non attinenti, distogliendo energie che assai pill proficuamente potrebbero esse-
re rese disponibili al progetto di sostegno di donne in difhicolta.

Nown si possono attivare progetti di empowerment nelle utenti se non si é, in prima per-
sona, donne almeno mediamente soddisfatte e appagate dal proprio status.

Non sostenute nelle implicazioni inerenti il vissuto, si puo’ facilmente incorrere
nel burn-out.

Burn out non del tutto scongiurato in condizioni di maggiore stabilita lavorativa
ed economica, alla cui prevenzione un’organizzazione efficace/efhiciente pud provve-
dere con esiti positivi, dando attenzione alla prevenzione e alla gestione dei fattori
stressogeni, che potrebbero provocarlo.

La lettura scientifica indica i fattori del burn-out nelle seguenti criticitd:”

e sovraccarico di lavoro

 lavorare in strutture amministrative malgestite

* non avere rapporti soddisfacenti con i colleghi di lavoro

* mancanza di autonomia decisionale

* non avere buoni rapporti con i superiori

* presenza di problemi personali di tipo familiare o relazionale

e scarsa retribuzione

* mancanza di possibilita di collaborare e di scambiare idee con i colleghi
* non avere spazi e tempi prefissati per la propria crescita professionale

e la scarsa attenzione alla valorizzazione delle risorse umane

86

7>Tratta degli esseri umani — rapporto del gruppo degli esperti nominato dalla Commissione Europea — Roma 2005
76 EPellegrino, S.Abate, D. Della Porta, Burn-out, mobbing e malattie da stress ed. PP 2005



* la presenza di sistemi incentivanti non equi

* la mancanza di prospettive di carriera

* la presenza di un clima lavorativo carico di tensioni
* Pambiguita di ruolo

* le incertezze rispetto alla stabilita del lavoro

* la burocrazia

Un’organizzazione del gruppo di lavoro attenta al benessere delle lavoratrici puo
sicuramente contrastare 'insorgere delle problematiche suesposte, e 'attenzione a co-
loro che si prendono cura delle altre ¢ la chiave di volta per la costruzione di un team
in grado di affrontare le criticita che dovessero presentarsi.

In questo quadro, senza una definizione del ruolo e senza una impostazione me-
todologica condivisa, 'approccio alla tematica ¢ sovente volontaristico, assistenziale,
permeato di buon senso e di buon cuore, connotato da una percezione di alterita e
distanza dalle vittime o, al contrario, da anomale e non funzionali contaminazioni tra
operatrici e utenti, che possono arrivare ad espressioni di vittimizzazione vicaria, con
grave nocumento per la stabilita emotiva di assistenti e assistite e, in generale, della
relazione di aiuto.

Gravate da una (spesso inconsapevole) aspettativa di alte e determinanti perfor-
mances da parte dell’operatrice, che sperimenta cosi il suo ruolo salvifico, le donne-u-
tenti sovente dissimulano le contraddittorieta e le confusioni del proprio stato d’ani-
mo, combattuto da una miriade di sentimenti e percezioni, e si adeguano al ruolo che
le operatrici hanno pre-costituito per loro. Di fatto, ri-vittimizzandole.

Le operatrici all’eventuale fallimento del progetto emancipatorio delle loro assisti-
te, diventano a loro volta frustrate, demotivate o ferocemente motivate. Provano senti-
menti di inadeguatezza, di frustrazione e di sfiducia nelle proprie capacita. Linvesti-
mento emotivo, che pure ¢ parte della motivazione e va a configurare un — di per sé
positivo — senso di appartenenza, viene spesso tralasciato dai vari enti di appartenenza
(pubblici o privati), e talvolta utilizzato come tramite per una fideizzazione dei/delle
lavoratori/lavoratrici.

Non sostenuti nelle implicazioni inerenti il vissuto, queste/i ultime/i sono lasciati
in balia del burn-out.

Le donne seguite che non si sono rivelate all’altezza delle progettualita previste, da
parte loro, percepiscono fortemente il biasimo e la colpevolizzazione di cui sono ber-
saglio, e, nel tempo medio-lungo che segue la fuoriuscita dal progetto, difficilmente
metteranno in atto nuovi tentativi di fuga dalla violenza (che, a sua volta, continua
nella relazione, e si amplifica).
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Possiamo affermare che questa sorta di “improvvisazione” nell’affrontare il tema del-
la violenza nelle relazioni di coppia sottrae importanza al tema stesso, relegandolo nel
novero delle materie sulle quali, in linea generale, chiunque puo vantare competenza.
Toglie importanza, in definitiva, tanto al tema quanto alle persone che ne sono vittime.

E a questo punto mi scuso per aver usato tanto spesso il termine “vittima” riferen-
domi alle donne che intendono uscire da una relazione in cui il partner ¢ violento.

Lho fatto per brevita, e perché mi premeva soffermarmi sull’operatrice antiviolen-
za, che ¢ cardine dei sistemi di intervento e che in quanto tale va valorizzata.

E, a dirla tutta sulla terminologia, avviso che da questo punto in poi mi sentird
anche libera di utilizzare il termine “clienti” al posto di “utenti”, che restituisce alle
persone il diritto di giudicare il contesto dell’intervento riservandosi la scelta di aderi-
re o meno al percorso prefigurato.

Ma in realta ¢ proprio sul termine “vittima di violenza” che voglio imperniare il
seguito del ragionamento, visto che ci occupiamo di donne che, con tutto il loro baga-
glio esistenziale e culturale — che puo essere tanto risorsa quanto fardello — si occupano
di altre donne che stanno in una relazione violenta.

Le operatrici debbono stabilire una relazione di aiuto che sostenga le donne nell’
uscire del tutto dalla relazione violenta.

Attraverso quali meccanismi profondi si determina questo approccio?

Molto ¢ stato scritto sul lavoro di cura, anche attraverso domande impertinenti sul
perché si sceglie di farlo.

lo stessa, che svolgo questo lavoro da molto tempo, mi sono spesso sentita rivolgere
domande che in modo capzioso o franco miravano a capire se all’origine di questa
scelta ci fossero traumi personali o familiari.

La risposta giusta, nel mio caso, ¢ che sono una donna, e come tale ho ricevuto fin
da piccola attenzioni che posso ritenere frutto della divisione in sessi del sistema di
potere, ed alcune (non troppe, in realtd) discriminazioni di genere.

Nessun partner violento, nessun genitore abusante.

Anzi, tutt’altro.

Ma proprio il fatto di essere donna e di averne la consapevolezza, visto che il mio
incontro con il femminismo ¢ stato precocissimo, e ha indirizzato tutta la mia vita, mi
rende attenta verso le violenze che le donne subiscono, e desiderosa di combatterla.

Questa risposta in genere ¢ sembrata placare le curiosita altrui, ma cio non toglie
che proprio il fatto che il terreno su cui ci muoviamo ¢ estremamente sdrucciolevole
ci deve portare a riflettere sul come e sul perché vogliamo aiutare le donne e su come
le percepiamo.

Penso che, anche quando la nostra vita sentimentale, sessuale e affettiva ¢ in ordine

88



perfetto e la nostra famiglia somiglia a quelle in cui fanno colazione tutti contenti
nella reclame del mulino bianco, esiste sempre una sorta di contiguita perigliosa con
le storie che le donne ci raccontano, perché nel novero di quanto ci dicono c’¢ sempre
una dillusione, una resa, una sconfitta, una speranza malriposta, ur’illusione velenosa,
un dovere che non ci piace, un riconoscimento che non arriva...

E allora ¢ plausibile, ed umano, che inconsapevolmente mettiamo una distanza tra
noi e loro, anche nella perfetta buona fede di una condivisione tra loro e noi attraver-
so il terreno politico della sorellanza e della comune appartenenza ad una societa che
discrimina le donne.

E allora ¢ possibile che le vediamo solo nella dimensione di vittime, e che da questa
deefinizione non le lasciamo svicolare, in un procedimento non proficuo per loro né
per il progetto, e confusivo per noi stesse.

Ho cercato alcune riflessioni di altre autrici per potermici confrontare, ed ho
trovato queste:

“Ma come nasce una relazione daiuto? Cosa si mette in gioco? (...) Spesso, il piil
delle volte, ¢ il riconoscere [’Altra come vittima che mette in moto una relazione d aiuto,
concetto sostenuto da una generale cultura dell assistenza, per la quale piic una persona é
vittima, pitt ha diritto ad essere aiutata. Sicuramente questo é il primo passo, unazione,
spesso inconsapevole, che ci pone in relazione con le persone che pensiamo soffrano. Che cosa
succede, pero, se quelle che noi consideriamo vittime, non esprimono chiaramente la loro
identita di vittime? Se non corrispondono esattamente all’idea che noi abbiamo della loro
esperienza vittimizzante? Se consideriamo a considerarle a lungo solo donne da aiutare? In
ogni caso, se lunico ruolo che siamo in grado di riconoscere in loro é quello delle vittime,
noi potremmo privare queste donne della loro capacita di decidere, di volere, di elaborare
un loro personale progetto migratorio.” "’

“La base del contratto per entrare nel mondo ‘normale” si fonda sulla costruzione di
nuovi significati da attribuire alla propria esperienza, la donna é principalmente una vit-
tima (...) Quello della vittima, per definizione debole e dipendente, rischia di diventare un
nuovo stigma che fissa solo gli aspetti di maggiore vulnerabiliti della sua esperienza. In altre
parole, si afferma una rappresentazione a cui é chiamata ad aderire, anche perché é lunica
che le consenta un nuovo riconoscimento sociale rispetto a quello precedente (...) vietato
(...) dalle regole assistenziali di un welfare che non sembra riuscire ad evitare il rischio di
un giudizio morale sulle scelte individuali e in particolare sulla sessualiti femminile.””®

“E a questo punto scatta anche un meccanismo umano di dire: allora non ti aiuto pin.
Non diventa pitr un servizio sociale””
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Tutti i sospesi tra parentesi fanno riferimento ad un’altra condizione, contigua
e diversa da quella della donna vittima di violenza intrafamiliare: la condizione
della prostitu(i)ta. Ed ¢ notevole che cercando citazioni autorevoli atte ad aiutarmi
a riflettere sui rischi di mettere in campo atteggiamenti di tipo rivittimizzante nel
lavoro con le proprie clienti io mi sia dovuta soffermare proprio su queste sentenze.

Forse che di fronte ad un’alterita cosi tanto manifesta scatta piu facilmente la
coscienza del limite del proprio intervento?

Forse che allora ho ragione nel ritenere da tanti anni che 'approccio con donne
vittime di violenza dal partner sia profondamente segnato da una presunzione di
distanza illogica e non costruttiva?

Questo pensiero mi attraversa da un bel po’, ed ¢ diventato ancora pit saldo da
quando ho cominciare a studiare 'amore, concetto centrale in tutte le narrazioni
che le donne ci fanno, per cercare di penetrarne 'ambiguita e — anche — la possenza.

Tutta questa dissertazione dell’'amore dentro al matrimonio, e su quale storia
travagliata abbia avuto questa tipologia di coppia che, felice o infelice, tendiamo in-
vece a dare come scontata ab aeterno, tutto questo stare nei pressi del sogno d’amore
per testarne tanto la fallacita quanto il fascino, mi servono per approcciare affettuo-
samente la metodologia dell'intervento con donne vittime di violenza e tentare di
dare un mio contributo al suo miglioramento.

Sono dal parrucchiere, e la ragazza che sta lavorando alla mia capigliatura mi
chiede se la sera prima ho visto in tv il derby Roma-Lazio. No, non 'ho visto, per-
ché non seguo il calcio. Lei I'avrebbe visto volentieri, invece, perché ¢ una tifosa, ma
alla fine non I’ha potuto seguire per intero, perché il suo compagno aveva invitato
gli amici, e quelli non facevano che chiedere birre, panini, portacenere.

Chissa perché, io che ascolto tutti i giorni racconti di violenza atroce resto come
senza parole di fronte a questo racconto lieve, fatto con il sorriso, senza nessuna
rivendicazione. Tale e tanta ¢ I'assuefazione ai modelli archetipici che neanche si
percepisce piu la disparitd dei comportamenti, la polarizzazione di cid che ¢ lecito
e di cid che & concesso.

La ragazza ¢ giovane e sveglia, ha seguito dei corsi qualificati per svolgere la sua
professione, e programma di aprire un negozio tutto suo. Per questo, per essere in-
dipendente, non vuole sposarsi ¢ non vuole avere figli, per ora. Mi chiede se voglio
sfogliare uno dei giornali femminili che sono a disposizione, e fa una risatina d’intesa
quando io declino gentilmente 'offerta. Fa una battuta sulla vacuita di certe riviste. La
sua conversazione ¢ piacevole, ¢ attenta e acuta quando il discorso verte sui temi della
politica e della societa, fa riferimenti competenti ad alcuni casi che sono all'onore delle
cronache e ne da un’interpretazione che io condivido assolutamente...
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Eppure, le sembra normale che il fidanzato e i suoi amici la trattino come una
sguattera in casa sua.

Non c’¢ da stupirsene, dal momento che il ruolo di moglie-madre riveste anco-
ra tanta importanza, nonostante le trasformazioni sociali che sono intervenute nel
rapporto di coppia uomo-donna e, soprattutto, nonostante i frutti amari che questo
“nuovo” rapporto ha prodotto — non solo la violenza contro le donne, ma anche le
separazioni ed i divorzi, in continuo aumento.

Loredana Lipperini ci ricorda che

“Uno dei sei modi di essere donna oggi é quello della fidanzata fiduciosa: é quanto so-
stiene ['indagine di Fondazione Shering e Censis del 2006, parlando di donne tra i 25 e i
35 anni con ubn rapporto di coppia stabile su cui proiettano grandi aspettative, emotive ed
economiche. Sembrava una tentazione vintage, un caso, uno scivolone. E invece, nel 2008,
una ricerca di mercato di Procterc&*Gamble annuncia il trionfo della sense girl, donna
tra i 35 e i 40 anni che si inquadra in un ‘ritornante modello di famiglia tradizionale
conservatrice, sogna una vita tranquilla, ama passare il tempo libero in casa e prendersene
cura. A margine, nel 2010, l'indagine 1t-Silc dell’Istat rileva che il 34% delle donne tra i
30 e i 39 non lavoro e, soprattutto, non é in cerca di occupazione.”*

Allora, c’¢ da meravigliarsi che le donne di tutte le provenienze sociali e culturali,
di tutte le condizioni economiche, di tutti i livelli professionali, di tutte le latitudini,
fatichino tanto ad interrompere la loro relazione? Che soffrano a lasciare 'uomo che
le tortura? Che tollerino cose che a noi sembrano intollerabili?

E una volta che abbiamo ripercorso il travagliato cammino che ha condotto le don-
ne a concepire un “sogno d’amore” e a realizzarlo nell’'ambito di una coppia compo-
sta da individui almeno formalmente pari®, saremo in grado di approcciare le nostre
clienti in modo non pietistico, non stardardizzante, non troppo vicino, non troppo
lontano? Saremo capaci di compenetrare davvero il loro dolore e di attivare le loro po-
tenzialita senza eterodirigerle, senza lasciar trapelare un pensiero ingombrante — ¢ bene
per te quello che io reputerei giusto per me...-, condannandole ad una inferiorita che
non lascia scampo, e che replica quella che respirano nella loro condizione di coppia.

Un pomeriggio di qualche mese fa. Sono con E., donna provata ma anche molto
forte, che sta separandosi da un marito che le assicurava un buonissimo tenore di vita,
anche se a prezzo della cancellazione della sua individualita, di cui ora sta riappro-
piandosi. Siamo insieme nel servizio SPORTELLODONNA H24 gestito da BeFree
dentro al pronto soccorso generale dell’ospedale San Camillo di Roma. Un luogo che
accoglie le donne che si rivolgono alle cure d’emergenza in seguito ad aggressioni da
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parte dei partner e che tendenzialmente dichiarano che la loro ferita, il loro trauma, la
loro frattura sono stati provocati da un evento accidentale. Poi, passano da noi, ci in-
contriamo, ci parliamo, e loro trovano il coraggio di raccontare la violenza che subisco-
no, e di iniziare un processo di allontanamento da quella situazione. Dal 2009 ad oggi
oltre mille donne sono venute al servizio, che ¢ aperto 24 ore al giorno tutti i giorni
dell’anno, e che rappresenta una pratica di eccellenza unica nel suo genere in Italia.®?

E. ed io stiamo aspettando la giornalista che viene a fare 'ennesima inchiesta sulla
violenza contro le donne.

Siamo rilassate, chiacchieriamo del pit e del meno, non siamo in un rapporto
formale, io non sto facendole un colloquio professionale, il discorso va sui figli, lei ne
ha due, e anche io, entrambe ci soffermiamo sulle loro alterne vicende scolastiche, e a
un certo punto E. mi dice:

“leri 10 e lui ci siamo incontrati al liceo della ragazza per i colloqui con i professori, era-
vamo seduti vicini di fronte alla scrivania della preside, a un certo punto I'ho guardato — e
i mima quello sguardo, un po’sbiego — ed ho pensato: che brutta fine che abbiamo fatto...”

Uno schiaffo, per me, che non dico niente perché non sono sicura di riuscire a
convogliare dentro un discorso chiaro le suggestioni che mi ha provocato.

Per fortuna in quel momento arriva la giornalista con la troupe.

Quando, un paio di ore dopo, me ne torno in ufficio ho tempo di ringraziare
mentalmente E. perché mi ha dato una chiave per aprire e sviscerare quel disagio che
provo — sempre pitl intenso — di fronte ai discorsi convenzionali sulla violenza contro
le donne, portati avanti dai media, dalle trasmissioni della tv generalista, ma anche da
colleghe che lavorano nei servizi antiviolenza.

Quei discorsi che guardano al comportamento maschile solo in termini di reato, e
considerano la donna solo come vittima.

Quelle procedure che sottilmente insinuano nelle operatrici un sentimento di pena
ed una percezione di distanza da quella donna che sta li davanti a loro a raccontare
tante cose tremende fatte dall’'uvomo con cui vive.

Quelle tecniche di colloquio in cui si stigmatizza tutto cid che 'uvomo ha fatto
e fa, vedendolo solo in termini di prolungamento di una tortura che appare come
monolitica. Quell’aspettativa di vedere negli occhi della donna solo la gratitudine per
essere aiutata a lasciare il mostro.

Quella presunzione di capire che aleggia e che spesso viene verbalizzata, che la sua
vita di coppia ¢ un inferno e che superare lo stato della convivenza ¢ come uscire da
una prigione. Quella sentenza univoca, e dunque bugiarda.
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E., con la sua battuta lasciata cadere con nonchalance nel corso di una chiacchiera,
mi sta dicendo la vastita dei sentimenti che una donna prova quando, legittimamente
e finalmente, riesce a interrompere una situazione di violenza.

E dentro c’¢ anche questo. Il dolore e la disillusione per quello che poteva essere e
che non ¢ stato, per quello che era plausibile e corretto immaginarsi come un menage
perfetto, e che ¢ piombato miseramente nella vigliaccheria della violenza, nell'impo-
tenza a dialogare, nella necessita di vedere la propria moglie come un’estranea, sempli-
cemente perché lei ¢ cresciuta, nella miseria di dover fare del male per non dover met-
tere a discussione la percezione di sé e tutto quello che di positivo essa comporta...

E questo sentimento cosi umano, cosi comprensibile che ha fatto dire schiettamen-
te ad E. “come siamo finiti male...”

Uno psichiatra non amato dalle femministe, Aldo Carotenuto, ha espresso questo
semplice concetto molto chiaramente:

“Cosa significa la fine di un rapporto? Significa soprattutto una destrutturazione, il
crollo di un assetto psicologico che avevamo lentamente costruito. Nel momento della rot-
tura questo nuovo assetto viene sconvolto e noi mettiamo in discussione dei nodi fondamen-
tali della nostra esistenza”

Ed ¢ una condizione che in tante e tanti possiamo aver provato nella nostra vita,
quando un rapporto che ritenevamo importante ¢ finito, per motivi che nulla hanno
a che vedere con la violenza ed il maltrattamento.

E un vissuto comune che ci avvicina a quella donna che sta davanti a noi raccon-
tandoci del “mostro” con cui ha intrecciato la sua vita, e noi non possiamo non capire
che sta a noi rinfrancarla in un percorso molto difhicile.

E una esperienza condivisa che dovrebbe creare il terreno giusto per stabilire sia
Pempatia che la vicinanza politica indispensabili al lavoro di sostegno.

E invece capita che la donna si trovi di fronte un’operatrice puntigliosa che si
aspetta da lei solo la decisione granitica di chiudere tutto, di non vederlo mai piu, di
serrare i rubinetti da cui sono fluiti momenti belli, amore condiviso, la nascita di un
figlio, l'orgoglioso raggiungimento di un obiettivo, quel viaggio magnifico, e di bru-
ciare i ricordi, e di aderire all'immagine di lui che I'operatrice sta dando. Come se lei,
operatrice, potesse conoscerlo, quell'uomo, come se fosse lei ad averci vissuto, come
se fosse giusto sovrapporsi alla donna dando giudizi taglienti su di lui, descrivendolo
come tutti gli uomini violenti, come se tutti gli uomini violenti fossero uguali, rappre-
sentassero una specie di congrega, 0 di esercito...

E questo cosa vorrebbe dire? Che se tutti gli uomini violenti sono uguali, allora
anche le donne che subiscono violenza lo sono?
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Certe operatrici non si rendono conto che oggettivizzare gli uomini violenti ha
leffetto collaterale di standardizzare le storie, che sono tutte diverse 'una dall’altra,
e spersonalizzare le donne che gia fin troppo sono state sminuite, recandone danni
infiniti alla propria autostima ed alla propria possibilita di essere assertive...

Uno dei sistemi utilizzati nei servizi per donne che subiscono maltrattamento dentro
alla loro relazione affettiva ¢ la proposizione alla donna della “Spirale della Violenza”.

Si tratta di uno strumento molto importante, messo a punto dalla psicoterapeuta
Leonore Walker nel 1983. Descrive un ciclo ideale che la violenza agita dal partner
maschile puo’ seguire, in linea generale.

E molto utile a capire che questa situazione esistenziale critica non ¢ sempre uguale
a se stessa (in tanti anni di lavoro frontale con le donne, non ne ho mai incontrata
una che mi riferisse di una condizione per la quale veniva insultata, picchiata, derisa
e stuprata in ogni attimo, per tutti i giorni...), e che molto momenti di normalita,
quando non di piacevolezza o serenitd, possono coesistere con gli agiti di violenza,
anche molto drammatici.

Nella versione normalmente usata in Italia, la spirale antiviolenza si presenta cosi:
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Si tratta di una versione un po pitt complessa di quella originale, ma non ¢ que-
sto il punto.

Il punto ¢ che questa immagine diventa obbligatoria, perché di fatto, in questo
utilizzo, viene intesa come cornice in cui collocare, o far entrare con la forza, anche
stipandole, I'individualitd della donna e del suo compagno, le declinazioni che nel
rapporto la violenza assume, le varie fasi che la coppia attraversa... - cosi usata diventa
un format obbligatorio in cui la donna deve necessariamente ritrovarsi.
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La sua vita viene cosl ridotta ad una sequenza di accadimenti previsti — e dunque,
prevedibili...- come un karma iscritto nella sua relazione.

La sua vicenda sentimentale viene raccontata come in un quiz del quale lei deve
indovinare le risposte.

Tutti i comportamenti del partner sono nominati a partire dalle definizioni date a
suo tempo dalla Walker, e messi in fila secondo un ordine che, utilizzato dall’autrice
solo per dare in maniera plastica la sensazione del “ciclo”, diventa, in questa versione,
quasi normativo.

Ho sentito io stessa operatrici di lunga esperienza raccontare in occasioni formative
la spirale della violenza non come strumento per capire la variegatezza delle situazioni
e degli accadimenti nella coppia in cui 'uomo agisce violenza sulla donna, ma come
una trama monolitica che va a definire una situazione di violenza “esemplare” — e
dunque irreale.

Inizia sempre con uno stato di intimidazione, lui é pits bravo a fare determinate cose,
poi arriva lisolamento, le sue amiche sono tutte puttane, la sua famiglia é insopportabile,
sua madre é pessima, a questo punto ma solo a questo punto cé la svalorizzazione, poi
arriva la segregazione, attraverso il controllo, e poi la violenza fisica e sessuale... Quando
chiediamo alle donne se sono state mai stuprate loro inizialmente dicono di no, ma poi,
quando chiediamo loro se hanno dovuto mai fare sesso senza averne voglia spesso ci rispon-
dono: ogni sera, da venti anni! Mi violenta tutte le sere! Dopo la violenza fisica e sessuale
ci sono le false riappacificazion, in cui lui chiede scusa. Poi, ¢ il ricatto sui figli: non puoi
lasciarmi, non ti affideranno mai i bambini, sei inadeguata...”

Ma che coppia ¢ questa? Che uomo? Che donna? viene da dire. Ma cosa ¢ questa
fissita dell’intervento? Possibile che tutto il vissuto di due esseri umani collocati dentro
ad un contesto dato possa essere ridotto a questi minimissimi termini?

Le operatrici spesso si gloriano di quanto le donne appaiano soddisfatte di mettere
il puzzle della propria vita dentro a questo schema, di come sembrino felici nel verifi-
care che quello che accade loro ¢ quello che accade a tante, e che dunque rispondono
alle patologie previste dall’anamnesi-base e possono avere accesso alle cure...

Luomo con cui vivono non ha un nome, un’etd, peculiarita, prerogative. E sic et
simpliciter /uomo violento, identico a milioni di uomini violenti.

Io credo che in questo modo sottoponiamo la donna ad un’altra violenza: quella
di relegarla — lei, la sua storia, anche il suo compagno — in un iperuranio abitato da
uomini solo violenti, tollerati da donne solo inani.

Questo non le sara utile, non produrra progetti efficaci, e soprattutto, enfatizzera
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il suo senso di colpa: io ho scelto quell’'uomo, io non mi sono resa conto di sbagliare,
io ho sbagliato.

La colpevolizzante voce interiore rimbalza e riecheggia “nell’orchestra” della perce-
zione sociale della violenza contro le donne:

“Nella relazione caratterizzata da prepotenza, gelosia, maltrattamento, abuso e violen-
za da parte del partner, le vessazioni aumentano nel tempo in maniera esponenziale. Cio
non basta pero a far si che la donna interrompa la relazione — soprattutto in presenza di
convivenza e di figli. Per tanti motivi, ma soprattutto perché le hanno detto che lamore
¢ quanto di pitL importante esista nella sua vita, che l'amore va conquistato, tenuto vivo,
va irrorato, annaffiato come un fiore. Anche quando é una pianta mostruosa, una pian-
ta carnivora che mangia trita uccide...E quella stessa cultura le dice che lui ¢... cosi E
intemperante é violento, ma é anche smarrito, sta male, ha perso il senso di sé, é vittima
anche lui della sua stessa violenza. E chi puo salvarlo dal suo proprio malessere se non lei,
la “sua” donna? Salvifica accogliente madre amante amica, con quell attitudine orrenda

verso ['olocausto di sé che é comune a tutte le donne.” **

Ed allora ¢ importante non standardizzare la sua storia, non dare per scontata la sua
fuoriuscita dalla situazione violenta, non tentare di eterodirigerla, non costringerla a
dissimulare, producendo una relazione di sostegno destinata a fallire.

Al contrario, ripercorrere insieme a lei le tappe di quel rapporto (per esempio fare
delle domande apparentemente assurde del tipo: “ Ma ¢ un bell’ uomo?”, “lo trovi
intelligente?”, significa ricordarle i motivi assolutamente giusti che lei ha avuto per
scegliere quell’'uomo, e sostenerla nella ricostruzione dell’autostima immancabilmente
soppressa nella relazione violenta, al punto che quello che lei pensa di sé ¢ che ¢ stu-
pida, perché lei non doveva sceglierlo, e ora come un cane che si morde la coda lui le
dice che ¢ stupida e lei si dice dentro di se che ¢ vero. Lui le dice che non pud tenere i
figli, voi non sapete quante donne non si separano perché sono terrorizzate che tolga-
no loro i bambini, e non parlo di donne stupide o incolte...

Ripercorrere assieme i motivi che ’hanno condotta a scegliere il suo partner ¢ im-
portante perché affronta i/ suo senso di colpa, il profondo senso di inadeguatezzache ne
affossa l'autostima, sostanzia il contesto che ha provocato I'attuale situazione, e giusti-
fica il suo esserne prigioniera, aiutandola a ricostruire le risorse per “liberarsi” — anche
comunicando e condividendo le ombre, le ambiguita, i tentennamenti nella sua storia
e in sé stessa, senza paura del reiterarsi di una condanna.

Una condanna che potrebbe essere benissimo una condanna definitiva, una con-
danna a morte. Quasi ogni giorno leggiamo sulle cronache la storia di una donna
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ammazzata perché voleva lasciare il suo compagno. E quasi sempre si era rivolta ai
servizi territoriali, sociosanitari o delle forze dell’ordine per chiedere un aiuto che
non era giunto nella forma adeguata. Questa consapevolezza vibra in noi operatrici,
che giustamente dobbiamo essere consapevoli della pervasivita e della delicatezza
del nostro compito.

Ma vibra anche dentro la testa della nostra cliente.

Lei ha paura, e ne ha tutti i motivi. Ed essersi rivolta a noi, se da un lato le restitui-
sce la sua identita, perché le fa riagguantare la propria assertivita, dall’altro la espone al
pericolo di essere punita fino alla conseguenza piti estrema per la sua insubordinazione.

La sua paura ¢ legittima, e bisogna rispettarla.

So di servizi che si rifiutano di seguire una donna se lei non esprime fin dal primo
momento la volonta di sporgere denuncia-querela. Ebbene, io trovo questo atteggia-
mento criminale. Come si fa ad imporre un dictat cosi gravido di pericolo alle donne
che vorrebbero trovare invece, presso i nostri servizi, una sponda sulla quale riposarsi,
riprendere le forze, ripensarsi al centro della propria vita, ricevere indicazioni e consi-
glie per espugnare il carcere che le trattiene?

Ed allora, ecco che al primo contatto, ancora prima della “presa in carico”, bisogna
lanciare un messaggio rassicurante, far trapelare un atteggiamento realmente non giudi-
cante, e farle capire che puo aprirsi, puo parlare, puo dare corpo alle ombre che altrimenti
la soffocherebbero. Dobbiamo farle capire che non ci scandalizziamo, non proviamo né
meraviglia né disgusto, che abbiamo una posizione fortemente critica verso il sistema
patriarcale nel quale lei e noi siamo immerse.

Ascoltare una donna che viene (di persona o per telefono, essendo accolta o essen-
do ospitata) ad affidare al Servizio il proprio desiderio, il proprio bisogno, la propria
cogenza a modificare la sua vita ¢ un atto che fa tremare le vene ai polsi. Un’operatrice
esperta e consapevole sa bene come il colloquio non sia una qualsiasi incombenza della
vita professionale, non sia un appuntamento che va a fare numero sui dati che si produ-
cono per 'Ente finanziatore, non sia una raccolta di informazioni da aggiungere a una
scheda, ma ¢ un momento gravido di implicazioni e di complessita, dal quale puo’ dipen-
dere la validita del percorso di quella donna, e dunque, senza enfasi, la sua stessa vita.

Quando una donna viene al Centro alberga nel suo Sé sentimenti innumerevoli.

Sicuramente, ha bisogno di un grande coraggio. Deve autodefinirsi “vittima di vio-
lenza”. E questa etichetta ¢ una sorta di pietra tombale sui suoi sogni, i suoi progetti,
la sua autostima, una sorta di deformazione dell'immagine di sé che si ¢ costruita e
che ha presentato al mondo.

Sente parlare quasi tutti i giorni di donne ammazzate dal partner, e questo ovvia-
mente la disorienta e la impaurisce. Da un lato, come abbiamo detto, trova ancora
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pilt complicato esporsi con una denuncia, con una azione decisa di separazione. Pero,
dall’altro lato, crea una distanza tra lei e le altre “la mia situazione non ¢ cosi a rischio”.
E questa ¢ una ricerca di salvezza mentale, non c’¢ alcun bisogno di vaticinarle contro
i rischi cui andrebbe incontro se non agisse in maniera ultimativa da subito. Dell’ansia
delle operatrici lei non ha alcun bisogno.

E, soprattutto, non ha bisogno della riprovazione corale quando,per motivi che
solo lei conosce, e che possono anche avere origine dalla mancata rassicurazione che
il servizio le ha dato, decide di tornare dal partner violento, per “provare ancora”.
Qualche mese fa una miss di un qualche concorso di bellezza sfigurata dal compagno
a forza di bottte ha voluto interrompere la sua azione penale contro di lui e il suo per-
corso di affrancamento. Il suo avvocato I'ha esposta al pubblico ludibrio, per questo, e
diversi salotti televisivi hanno discettato sulla sua identita insipida. Condannandola a
subire cose ancora pit pesanti, se se ne dara il caso, avendo ormai perso ogni speranza
sugli esiti di una ulteriore ricerca di aiuto.

Intraprendere un percorso di fuoriuscita in certi ambiti significa sottoporsi ad un
giudizio implacabile se, per motivazioni spesso inerenti la poca affidabilita che il servizio
stesso suggerisce, si cede alla confusione interiore e si abbandona il percorso intrapreso.

Ho ascoltato diverse “esperte” che, intervistate sulla violenza contro le donne, fan-
no la bocca ad “O” e rovesciano gli occhi all'indietro esclamando: “Ma perché le
donne tollerano tutto questo?”

Perché voi non siete capaci ad accoglierle come vanno accolte, mi viene da dire.

Perché voi, con la vostra precettistica, con la vostra tendenza a standardizzare le
storie delle vostre clienti, con il vostro essere diventate, o sentirvi, le professioniste
istituzionalizzate dell’antiviolenza, di fatto ricacciate le donne da dove sono venute,
fornendo loro anche I'alibi per farlo.

Talvolta, per motivi diversi e spesso tra loro intrecciati (I'insostenibilita della sua
situazione, un episodio recente vissuto come “culmine” di una sofferenza e dunque
“punto di non ritorno”, un forte senso di protezione verso i bambini, una grande
capacita di resilienza che le ha fatto mantenere un nucleo sano, 'obiettiva presenza di
risorse personali...) la donna ¢ davvero determinata a mettere fine alla sua situazione.

Ma la sua ¢ una decisione sofferta, e lei ¢ ben consapevole di quanto questa scelta
cambiera la sua vita.

Talvolta invece ha in sé, consapevolmente o meno, una speranza residua che 'uo-
mo violento con cui ¢ in relazione possa cambiare, e/o ritiene di poterlo aiutare in
questo (come d’altronde sovente lui le chiede di fare), e/o si ritiene in grado di poter
agire un controllo sulla sua violenza attraverso il suo comportamento, ovvero adattan-
do la sua intera giornata e il suo intero agire ai desideri di lui, e/o ritiene, fatalistica-
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mente, che “qualcosa” possa far tornare le cose a posto, senza che lei debba compiere
passi cosl gravi e pesanti.

Talvolta il passaggio per il Centro o il Servizio costituisce uno step della crea-
zione di un alibi, il passaggio di una storia che ci si puo’ raccontare per rassicurarsi,
o per giungere alla conclusione ultimativa che non c’¢ niente da fare e che dalla
propria situazione ¢ impossibile evadere. Talvolta un colloquio mal gestito puo es-
sere fortemente controproducente: senza trovare argini la donna lascia fluire rabbia
e dolore e, non trovando il corretto contenimento, torna alla sua vita di sempre,
temporaneamente sollevata.

Sempre, un sostegno manchevole, un approccio non reso consapevole da conside-
razioni attente possono condannare all'immobilitd una donna che aveva percepito for-
te, nelle carni e dentro di sé, 'impulso salvifico di porsi al di fuori della sua relazione
di coppia che la fa stare male.

Ma in quel momento la donna ha bisogno di noi, per fuggire dalla sua situazione
esistenziale, ed accetta ogni sentenza che le case addosso.

La donna probabilmente vorrebbe dire che non ¢ esattamente cosi, e che ci sono
stati momenti in cui ¢ stata felice, e che questi momenti ci sono ancora, e che ogni
volta lei ci crede, che quelli violenti non avverrano pit, e che invece accadono an-
cora, nonostante lei cerchi di evitarli mettendo un’attenzione ossessiva ai suoi gesti,
ai suoi sguardi, al tono della sua voce, allo svolgimento delle faccende quotidiane,
eppure quella violenza arriva, e lei non ce la fa piu, per questo ¢ 14, per riuscire a
raccontare la storia che tace con tutti. Non per sentirsi 'utente di un servizio pre-
veggente che gia sa tutto di lei.

A quel punto realizza che, per essere accolta, deve fornire una versione standardiz-
zata della propria storia, scaricando da sé qualsiasi responsabilita, progettualita, con-
sapevolezza, proponendosi-ponendosi soltanto come vittima.

Dunque, dissimula.

Dunque noi la conduciamo a mettere in scena dei meccanismi di evitamento e
bugia che replicano, in un contesto che dovrebbe qualificarsi come assolutamente,
rivoluzionariamente diverso, 'accessorieta delle donne nel sistema delle gerarchie so-
ciali di genere.

Come dice Harriet Lerner,

“La tradizione le incoraggia a dire cio che qualcun altro vuol sentire.
La dissimulazione deriva direttamente dalle definizioni false e riduttive delllo che

molto spesso le donne assorbono senza discutere.”®
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Il mentire delle donne preoccupa molto le operatrici. E dopotutto ¢ anche com-
prensibile, perché bisognerebbe aver chiaro il quadro di insieme per mettere in campo
interventi di senso. Soprattutto nella fase in cui il lavoro di sostegno entra nella fase
della preparazione del procedimento giudiziario, e la donna deve essere preparata, a
partire dalla raccolta dei fatti e dalla successiva stesura della denuncia-querela, o del
ricorso di separazione, o della relazione per il tribunale per i minorenni, ad intrapren-
dere il percorso legale necessario.

Questa preoccupazione, perd, dovrebbe diventare un lavoro di esercitazione per
orientare meglio il proprio lavoro.

Certe volte la “confessione”, il dettaglio importante che la donna non aveva detto
fino ad un dato punto diventa il bottino di una caccia al tesoro sconsiderata: 'ope-
ratrice che I’ha avuto in consegna sbandiera con le altre questa misera vittoria, come
a dire: io sono stata pil brava, ho scalato la vetta della sua diffidenza, e ho raccolto
questo premio che voi avete mancato. Un personalismo insopportabile, lo stesso che
fa inorgoglire alcune operatrici del rapporto preferenziale che una cliente stabilisce
con loro. Lo stesso che conduce a relazioni duali e controproducenti, e che deriva da
un famelico bisogno di riconoscimento che molte che fanno questo lavoro hanno in sé
come una pietra avvelenata che inquina tutte le azioni che mettono in campo, e che ha
la sua ragione d’essere in problematiche interiori non indagate, ma esaltate e proiettate
in una missione salvifica colma di chiaroscuri.

Ancora oggi, quando sto facendo un colloquio con una donna, mi chiedo spesso
come lei si senta davvero. Come sia dover raccontare la propria vita ad una sconosciu-
ta. Al posto suo, so che non direi tutto fino in fondo, che terrei qualcosa per me, in
attesa di verificare se il progetto che mi viene proposto ¢ attendibile, e se io posso rico-
noscerlo con il consegnare per intero la mia storia. E sebbene questo meccanismo sia
probabilmente inconscio, io credo che le operatrici debbano tenerlo a mente e trovare
nei suoi pressi le indicazioni per un percorso proficuo di aiuto.

Perché in questo lavoro la relazione ¢ tutto, lei, che non mi ha scelta e che non
sapeva neanche che esistessi, ora probabilmente sta chiedendosi se io sono adeguata
a capire la sua storia, che lei reputa giustamente intima e in qualche modo indicibile.
Magari pensera che sono troppo vecchia o troppo giovane per capire davvero quello
che mi dice, si chiedera della mia situazione sentimentale, se ho passato anche io quei
problemi, se ho un compagno, se ho figli, se sono lesbica...

Certo, non devo mettermi a raccontarle la mia vita. Non devo e non posso. Ma
posso cercare di usare una metodologia specifica che definisco pratica della fiducia.

Per “fiducia” non deve intendersi “/'affidarsi”, perché ¢ deresponsabilizzante e im-
pedisce una vera crescita. Per “fiducia” deve intendersi la componente essenziale di ogni
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relazione, il trait-d’union tra individualitd e soggettivitd definite e distinte, il plus che
rende credibili e praticabili i progetti di reinserimento sociale. Lelemento concreto sen-
za il quale il sostegno diventa assistenzialismo, beneficenza, disparita, scambio impari tra
una persona che chiede e un’altra che si bea nel dare, e una finisce con il pretendere e
Ialtra con il gratificarsi, e nessuna delle due cambiera la propria vita, né tanto meno
il contesto sociale/esistenziale che le rende cosi apparentemente differenti e distanti.
Perché la fiducia ¢ uno scambio tra persone di pari dignita che intrattengono una
relazione paritetica.

Nel momento in cui la donna ritiene di potersi fidare del Servizio e delle sue ope-
ratrici, qualifica se stessa come persona autorevole, competente e consapevole nell’in-
dirizzare la propria vita, e si riconosce un valore laddove non deve piu ricorrere ai
trucchi, alle furbizie, alle blandizie, ai piccoli mezzi utilizzati per ottenere benefici
di qualsiasi sorta, alle astuzie che possiamo definire “bertoldesche”, perché, storica-
mente, sono appannaggio di chi deve industriarsi. Ovvero, cosi come da stereotipo,
sa usare la scaltrezza, la furbizia, la malizia: versioni “in sedicesimo” dell’intelligenza,
della profondita e della consapevolezza, riservate a chi non ha strumenti, alle classi
inferiori e al “sesso debole”.

Anche per loperatrice dare fiducia non ¢ buonismo, e non ¢ semplicismo. Al contra-
rio, ¢ consapevolezza delle contraddizioni e delle complicazioni alle quali una vicenda
umana femminile puo essere sottoposta, ¢ fiducia nel fatto che, per istinto di sopravvi-
venza, le donne che seguiamo hanno sviluppato un forte senso della tutela di se stesse,
e che possano investire le possibilitd personali, il loro immaginario, e la loro capacita
in un progetto che scappare loro credibile

Detto cosi, il patto é netto, non ambiguo, non fraintendibile.

La donna percepisce che le operatrici danno valore al coraggio che lei ha dimostrato
nel sottrarsi alla condizione nella quale era costretta, e attendibilita al progetto che
insieme si ¢ definito. Questo la tranquillizza, e le fa ritenere plausibili le aspettative che
nutre circa il proprio inserimento/ re-inserimento nella societa.

Loperatrice, da parte sua, attinge all’utilizzo del metodo della fiducia come ad una
risorsa da rendere disponibile alla creazione di progetti individuali ottimali.

Dal suo punto di vista, la fiducia appare allora come

“Vassunzione selettiva di un criterio di affidabilita, che rende possibile alle persone
accettare dei rischi e intraprendere insieme azioni dall’esito incerto, o intrattenere degli

scambi, anche quando le condizioni sembrano precarie, o implicano vulnerabilita.” %
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Loperatrice del Centro ha lavorato e lavora tuttora molto su se stessa, e sa bene che
‘concedere fiducia é sempre rischioso e problematico; dare fiducia da una parte comporta
il riconoscimento dell’integrita dell'altro, nel senso che riguarda il riconoscimento, la con-
valida ed il riferirsi reciproco delle identita, dall’altra fa riferimento alla credibilita come
espressione di solidarieta ed impegno a non ingannare o tradire.” ¥

Fidarsi di una donna che sta collocandosi a pi¢ pari di fronte al peso incombente
delle proprie esperienze devastanti diventa, in questo senso, uno step della metodologia
dell'accoglienza, un momento empatico che non nasconde le difficolta e le criticita
nella relazione donna seguita/operatrice, ma che coscientemente privilegia il parere
ottimista e possibilista per affrontare I'incognita del lavoro con chi, percepita come
uguale, si autopercepisce, tuttavia, quasi sempre come “diversa”.

In questo senso,

“la fiducia si presenta come ‘investimento a rischio), e concedere fiducia rappresenta un at-

teggiamento altamente razionale perché comporta una ponderazione tra rischi e benefici.”

Per facilitarla in questo esercizio, le riunioni di staff e le supervisioni tecniche la
aiuteranno a fare pratica del metodo della fiducia, perché non ¢ scontato e acquisito
un volta per tutte, ma va continiamente riattraversato e ripercorso.

E delicato entrare in questi meandri senza essere intrusivi, senza offendere o nega-
re altrui emozioni. E sempre in agguato il rischio di scivolare dentro ad un senso di
alteritar, di creare una barriera tra le loro vite e le nostre vite, e di smettere completa-
mente di comunicare. E qui ci aiuta molto la consapevolezza di essere, come donne,
tutte immerse nello stesso humus culturale, sociale e politico, dal quale ¢ impossibile
liberarsi se non con una pratica forte dell’empatia, che consiste, anche, nell’autoanalisi
incessante e nella capacita di mettere in gioco se stesse in relazioni che non sono piu
solo “d’aiuto” ma “tra donne”.

“C’¢ fin dall’'origine, nel modo di agire la solidarieta fra donne, un germe che mina le
basi del concetto tradizionalmente inteso. Quel germe é il metodo del partire da sé, metodo
fondante, com® noto, della pratica dell’autocoscienza e mai pin abbandonato in tutte le
successive pratiche del femminismo. Esso sposta il baricentro del principio della solidarieta.
Se quel principio comanda di sporgersi sull'altro, questo metodo impedisce di farlo senza
fare centro su di sé: non sul proprio egoismo (come vorrebbe una classica polarizzazione
[fra solidarieta ed egoismo), ma piix precisamente sul proprio desiderio e sulle proprie con-
traddizioni, considerati dati imprescindibili per un agire politico che non scinda i fini dai
mezzi, la volonta dall’immaginario, la potenza dell'azione esterna dall’ostacolo e dalla re-

102

# F Berti Per uhna sociologia della comunita FrancoAngeli 2005
8 jbidem



sistenza interna, il gesto altruistico verso i senza potere dall analisi delle proprie connivenze
con il potere. La pratica della solidarieta non ne viene annullata, ma complicata: essa
perde Uinnocenza del sentimento semplice e ['ovvieta del comandamento nobile. Sporgersi
sulle altre (sugli altri) efficacemente é impossibile, senza mettere in questione e in gioco se
stesse (se stessi).(...) Il problema primo non é di dimostrare loro solidarietd, arrogandosi il
compito di rappresentarli magari in base a criteri impropri e proiettivi, ma di suscitare la
loro presa di coscienza e di parola.” ™

E questo ¢ il compito dell'operatrice, che non ha potuto accedere a formazioni acca-
demiche e istituzionali capaci di insegnarle come coniugare la propria ottica di genere
con il lavoro frontale, che non ha a disposizione testi sacri dedicati, ma che, sempli-
cemente, non dismette mai, nel suo lavoro, la consapevolezza, che le proviene dal
vissuto, dell'importanza della relazione politica tra donne.

Tutto questo ha risvolti pratici nel modello di accoglienza, e nella definizione dei
percorsi personalizzati di ri-promozione sociale, volti a devittimizzare le donne, ani-
mate da un sincero desiderio di elaborare i meccanismi che le hanno fatte cadere vitti-
me della violenza, e di non scivolare mai piti in quel vischioso territorio a ridosso delle
proprie insicurezze, dovute a un contesto sociale complessivo nel quale la differenza
delle donne nei confronti degli uomini ¢ pensata, vissuta, elaborata come un “minus”.

Lesito, il valore aggiunto, le criticita, i ripensamenti e le affermazioni di una
pratica di sostegno ispirata alla pratica politica delle relazioni tra donne ¢ un oggezzo
ancora molto poco conosciuto, un materiale sostanzialmente in fieri, del quale non esi-
stono sistematizzazioni.

Il lavoro deve essere dunque un continuo mutuare-travasare-attualizzare buone
pratiche da un settore in un altro. Nella consapevolezza che il saper fare obbliga ad
una serie di ripensamenti ed aggiustamenti di tiro; 'elaborare ne deve prendere atto,
affinché il fare si rimodifichi e riattualizzi, in un processo continuo che puo portare al
conseguimento di difficili certezze.

E d’altronde,

“Esperienza autentica é quella che interrompe il continuum previsione-risposta attesa,
che ci rende insicuri rispetto al noto, e per questo, ci consente di imparare, liberandoci di
volta in volta degli schemi non piii funzionali, offrendoci, al contempo, la consapevolezza

dei nostri limiti e del nostro essere in movimento.”*°

Questa descrizione ben si attaglia al lavoro delle operatrici, le quali, libere nella
ricerca, non sono tuttavia ondivaghe nello sperimentare nuove forme d’intervento,
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ma mantengono la propria coscienza di genere, e all'interno di essa fanno innovazione/
colgono/modificano le modalita nelle quali quella coscienza si declina.

Molto spesso, per meglio comprendere/far comprendere la complessita delle situa-
zioni che vivono le donne vittime di violenza, prendo a prestito la favola La moglie
di Barbabli.”' La favola ¢ questa: c’¢ questa ragazza molto giovane molto bella che
viene data in sposa a un uomo, questo uomo che ¢ molto anziano molto brutto molto
ricco e ha una graziosa barbetta blu, la porta nel castello da favola e le da le chiavi, le
dice che ci sono 100 Stanze, le da le chiavi delle stanze e le indica che una di queste
non deve usarla. Naturalmente appena lui parte lei va a questa centesima stanza e la
apre, introducendo il zopos eterno della violazione di un divieto, della trasgressione,
che ¢ all’origine della conoscenza. Lei entra in questa stanza e trova centinaia di corpi
di donne uccise, impiccate e capisce che lui, Barbablu, fa questo alle proprie mogli:
le sposa e dopo un po’ piuttosto che divorziare le impicca. Al che lei naturalmente
inorridita fa cadere questa chiave, questa chiave si macchia di sangue e questo sangue
non si cancella, e dunque lei sa che il marito sta tornando ed ¢ sicura che la uccidera.
In suo aiuto accorrono i fratelli e finisce che lei si salva.

Nella ricostruzione resa da Clarissa Pinkola Estes nel libro Donne che corrono con i
lupi °*1a moglie di Barbablui ¢ “colei che ¢ scappata dal predatore”, colei che “ ha aperto
la porta della sua esistenza, ..... e ha visto quella carneficina, ha scoperto di avere per-
messo I'assassinio dei suoi sogni, dei suoi obiettivi, delle sue speranze pitt importanti”.

Ecco, io penso che questa sia una chiave di lettura che permette di condivide-
re esperienze diverse condividendone il senso. Perdere la possibilita di un progetto,
doversi arrendere all'impraticabilita di un sogno, ¢ un percorso che ciascuno puo co-
noscere e ri-conoscere, ¢ questa consapevolezza traccia lo scheletro di un ponte per
raggiungere la persona che ci ¢ davanti e stabilire con lei una relazione proficua.

Perché dico questo? perché molto spesso i professionisti della relazione d’aiuto
diventano un po’ stereotipi, e vedono — vogliono vedere - la donna soprattutto come
una vittima, con un bel fiocchetto in testa un bel pacchettino con su scritto: QUESTA
E UNA VITTIMA, come se I'avessero portata all’ altare, o dal consigliere comunale
o nella casa dove ¢ andata a convivere per i capelli, dimenticando che, nonostante la
relazione si sia poi rivelata come violenta, la donna ha avuto un ruolo assertivo nella
vicenda, un forte coinvolgimento, investimento relazionale, affettivo, personale ed ¢
questo che noi dobbiamo tenere presente. La signora che vive con un marito violen-
to, con tutte le differenze, la sua specificita, la sua vita, ha amato molto quell'uomo
e il pitt delle volte lo ama ancora. I amore, quello che noi chiamiamo amore, il
coinvolgimento che ¢ una parte cosi importante dentro di noi, non ¢ un interrut-
tore puoi chiudere in qualsiasi momento, e quando quella donna ¢ li davanti a te lo

' Questa parte ¢ parzialmente tratta da: Oria Gargano, Donne vittime di violenza: presa in carico e impatto del lavoro di cura
sulle operatrici in FunzioneGamma rivista telematica scientifica dell'Universita la Sapienza www.funzionegamma.it, sunto
della Lezione tenuta in data 27/10/2011 presso la Facolta di Medicina e Psicologia dell'Universita “Sapienza” di Roma all’in-
terno del modulo didattico “Teorie e Tecniche dell'Intervento sui Gruppi” coordinato dalla prof. Stefania Marinelli.
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ama ancora quell’'uomo, in maniera diversa, in maniera contraddittoria, ma lo ama.
Dunque, criminalizzare quell'uomo, spersonalizzarlo, definirlo solo I'uomo violento ¢
controproducente. Perché lei, la moglie di barbablu, ora lo sa che lui ha tutte quelle
mogli assassinate, e le ha davanti agli occhi, ma magari pensa che a lei non succedera,
in qualche modo ¢ anche una resilienza, una specie di imprevedibile risorsa. Allora,
negare quel rapporto, descriverlo come una patologia assoluta significa negare ogni
autorevolezza alla donna.

Nelle favole di solito sono sempre i principi, i padri, i fratelli ad aiutare le donne,
ma chi aiuta le donne vere nella vita vera? Le donne vere nelle nostre storie vere chie-
dono a noi di essere aiutate ad uscire dal castello della violenza. E noi chi siamo? E
cosa dobbiamo essere?

Noi certe volte siamo le marionette della societa. C’¢ la societa ventriloqua che
parla per stereotipi e ci siamo noi che ci ascoltiamo parlare il suo linguaggio. Un’epi-
fania imprevista sulla quale dobbiamo vigilare e riflettere. E c¢i puo magari succedere
di chiederci, per esempio, “ma come ha fatto a subire per venti anni?” o “come ha
fatto, una donna bella come lei a sposarsi con un uomo simile?”, ma se lo pensi, pur
senza esplicitarlo, tu in qualche maniera criminalizzi, giudichi, aumenti la distanza,
le chiudi una porta che lei stava per aprire, e vi assicuro che non ¢ sempre semplice
essere attenti a noi, anche perché siamo immersi tutti in questa societa, noi siamo
tutti prodotti da un certo tipo di educazione, per quanti sforzi noi facciamo, e quindi
bisogna essere in guardia, c’¢ bisogno di essere aperti, bisogna essere aperti anche alle
sensazioni che le donne ci danno, noi abbiamo un vissuto, e che cosa di questo vissuto
quella donna mi sta facendo venire a galla senza che io me ne renda conto?

Cosa l'operatrice non deve fare mai: sottovalutare il vissuto della donna. Come
dice Clarissa “la barbetta di Barbablii non gli sembrava poi cosi blu”, e questo attiene
soltanto a lei, non ci ¢ concesso di entrare nella sua testa, il problema ¢ ripercorrere i
suoi motivi, i termini del patto reciproco che costituisce ogni coppia, un patto pit o
meno consapevole a livello razionale ma molto significativo a livello emotivo, e chi ¢
che ha derogato da quel patto...

Allora, ¢ su questa strada che si riesce ad arrivare alla donna, che in questo modo
non si sente giudicata e non ¢ spinta a dissimulare.

Bisogna dare un peso, mettere sulla bilancia: la nostalgia e il senso di responsabilita/
colpa, e, dall’altra parte, 'aberrazione di relazione che quel rapporto ¢/¢ stato, lo squi-
librio tra i momenti di “falsa riappacificazione” e il resto della vita quotidiana, nella
consapevolezza che la violenza contro le donne ¢ un fenomeno sociale.
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4. UNA LETTERA DI AURORA

In un giorno del giugno 2013 sono andata a pranzo con Aurora, una donna che ho
seguito molto tempo fa, quando ero responsabile di un centro antiviolenza e non ave-
vo ancora fondato BeFree. Per me ¢ sempre molto bello ri-incontrare le mie antiche
clienti e trovarle tanto in progress, assertive, vincenti. Mi consentono di consentirmi
il lusso di parlare con loro svagata e creativa, di compiacermi delle loro conquiste, di
raccontare quello che sto facendo, in una relazione paritaria che puntualmente mi
arricchisce moltissimo.

Quel giorno, tra una portata e l'altra al ristorante libanese, con Aurora che mi
ragguagliava sulle piacevoli novita della sua vita, mi ¢ venuto di raccontarle che stavo
scrivendo un libro sul senso dell’amore, sulle vittime di violenza, su certe idee che
mi vorticavano da tempo nella testa circa la necessita di inserire riflessioni ed analisi
storiche sul sentimento dell’amore e sulla sua collocazione nella coppia, per adeguare
la metodologia di accoglienza alle donne vittime di violenza in maniera rispettosa del
loro vissuto e della genesi che i sentimenti che oggi reputiamo “normali” hanno attra-
versato per arrivare, estenuati e a volte quasi incomprensibili, ai giorni nostri.

Lei mi ascoltd in silenzio, fissandomi con quella sua espressione sguincia, una spe-
cie di punto interrogativo tra gli occhi, e quel sorriso che affiorava ma non le esplode-
va sulla punta delle labbra.

Poi, dopo pochi giorni, mi arrivd da lei questa email, firmata col suo nome per
esteso: Aurora Maria Ferina. Che pubblico volentieri, dopo averle chiesto un assenso
che ¢ arrivato senza esitazione.

Come é difficile cercare di associare la parola amore se si guarda ad una donna vittima
di violenza, certo il percorso che questa é obbligata a fare per prendere le distanze per ela-
borare la violenza spesso non tiene conto dell amore, di quello che ha provato incontrando
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l'uomo che oggi deve tenere distante per tornare a vivere una vita normale e forse di quello
che in alcuni casi ancora prova nonostante i segni le botte le urla.

Troppo spesso si perde di vista il passato di chi é vittima di violenza personalmente mi
¢ capitato di vedere trattare le donne come fossero quasi loro colpevoli di esternare ancora
qualche timido sentimento nei confronti di quell uomo che magari di notte e con i figli al
seguito le ha costrette a fuggire da lui dalla sua violenza. Ho visto donne che parlano ad al-
tre donne ricevere risposte di chi crede di avere la verita in tasca, come su un pulpito a dire
cio che era giusto dire fare pensare, ed ho visto donne in silenzio fragili intimidite impau-
rite annuire convinte che questo fosse giusto convinte che chi avevano di fronte “Ssapesse”.

Ho vissuto la sensazione di paralisi intellettiva di fronte a chi tronfia del ruolo perdeva
di vista il senso del ruolo, solo la capaciti di analisi la forza a prendere le distanze dal
giudizio sommario dalla regola comportamentale non scritta sono convinta possa aiutare a
non smettere di ‘amare [amore”. .

Le donne vittime di violenza sono un p+i, ognuna con un percorso a se ma soprattutto
ognuna con un passato che non ¢ fatto solo della violenza che 'ha fatta fuggire ma di un
amore che le ha portate a scegliere a vivere magari a sposare ['womo che oggi “deve” odiare.

La memoria delle donne non funziona come quella di un computer non esiste nessun
tasto reset, la memoria resta li fedele a cio che hai vissuto nel bene e nel male, la memoria
ti riporta a quel ['amore per il quale oggi qualcuno senza considerare la tua memoria quasi
1i fa sentire in colpa.

M;i ¢ capitato di assistere all annullamento forzato dei sentimenti che secondo alcune
per sopravvivere si é quasi obbligati a soffocare a cancellare quasi come se tu non fossi esi-
stita mai prima della violenza.

Quando ci si trova di fronte una donna che fugge da un uomo violento la regola prima
dovrebbe essere tener conto della sua memoria di tutta e non solo quella che la riporta alle
urla gli schiaffi e tutto quello che I'ha spinta a fuggire.

Quando si vuole aiutare una donna vittima di violenza la regola non esiste esiste l'a-
scolto il rispetto per lei e soprattutto per la sua memoria passata.

Credo che far capire ad una donna che fugge la violenza che l'amore che ha amato e che
forse ama ancora non é una colpa sia fondamentale per liberarla dal senso di stupiditi di
inadeguatezza che spesso troppo spesso ho visto manifestarsi sul volto e nelle parole delle don-
ne a colloquio con operatrici che in cattedra scardinavano il passato evidenziando di questo
il lato buio doloroso violento omettendo di mettere in luce la parte viva di questo, come se
amplificarne l'aspetto violento e negativo aiutasse di pin ad uscire dalla violenza. Chi esce
da una storia violenta ha bisogno di credere che potri amare ancora, ha bisogno di guardare
al sesso maschile non come ad un nemico da cui difendersi, il percorso deve tener conto che
nel progetto delle donne deve trovare una collocazione importante il modo in cui lei si con-
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[fronterd in futuro con un womo deve aiutarla a riconoscere la violenza ma soprattutto deve
aiutarla a non smettere di amare.

Credo che convincere una donna che gli womini, che tutti gli womini abbiano una
matrice egoista e violenta sia dannoso che questo sia a sua volta violento, il rischio che si
corre é di dare l'immagine di un mondo fatto di womini da tenere lontani di un mondo
fatto di womini incapaci di ascoltare di dare un mondo dove non ce pin spazio per lamore
da amare.
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5. UNA CONVERSAZIONE CON
UMBERTO GALIMBERTI

Bisogna andare molto ad indagare per capire il perché della violenza contro le
donne dentro ad un inconscio collettivo che si é venuto creando in cosi tanti secoli,
in cui amore e passione sono stati completamente disgiunti nel matrimonio, e che
ha visto anche, pero, una supremazia maschile che nel corso si é andata — almeno
apparentemente — limitando... perché oggi che tra donne e uomini c’¢ una presun-
ta parita, e che il matrimonio, o la convivenza, nascono da un progetto d’amore
condiviso, c’é una deflagrazione della violenza degli uomini sulle donne cosi forte?

Bisognerebbe capire la differenza radicale che cé tra womo e donna. La mia teoria é
che l'womo é 1 e la donna é 2, la donna é luno e l'altro, il suo corpo é fatto per un altro,
e questa alterita, sia che generi sia che non generi, é costitutiva della sua biologia e della
sua psicologia. Per cui le donne sono sostanzialmente ['uno e l'altro, ovvero vivono nella
relazione, mentre gli womini sono identiti che instaurano relazioni. Per cui per le donne
abbandonare una relazione é in qualche modo perdere un’identita. Questo dato é struttu-
rale, non é una faccenda storica. Loro realizzano una sessualita, una passione all’interno
di una relazione, mentre per l'uomo perdere una relazione non ha tanto significato, perché
lui é strutturato nell'identita. L'uomo é 'Uno. La donna invece nella relazione trova la sua
identita, per cui per lei perdere la relazione é molto difficile. Non perché la donna é debole,
ma perché la donna é 2 — I"Uno e l'altro. Allora cosa succede? Che siccome é molto compli-
cato per la donna perdere la relazione, é disposta a subire lira dell'inferno per mantenerla.
Ogni volta che viene menata, percossa, e laltro torna sui suoi passi e l'ama, acquista potere
ai suoi occhi, il potere di chi consente alla donna di verificare ancora il suo valore e la sua
seduttivita, e lei si dimentica di tutto. Luomo poi rispetto alla donna é elementare, non
capisce la complessita delle donne, tutto quello che la donna esprime e che non rientra nei
parametri elementari degli womini é qualcosa di incompreso. Luomo ha una testa a sfondo
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logico-razionale che é una testa elementare. lo quando parlo con un womo mi annoio, per-
ché quando comincia a parlare capisco gia dove vuole arrivare. Mentre la donna é sempre
sorprendente, non si sa mai, e questo spiazza il maschile perché tutto cio che esula dalla sua
comprensione determina un senso di inferiorita cui ['uomo reagisce. Poi la donna dimen-
tica anche un altro fattore, anche questo non storico ma strutturale-biologico. Dimentica
di avere lo stesso potere del re, potere assoluto, quello di vita e di morte. Questo si traduce
per esempio nel gioco dei figli che vengono contesi nel corso delle separazioni e dei divorzi.
Si fa soffrire la donna anche attraverso i figli, perché sui figli la donna ha un potere che
Lluwomo neanche conosce.

Questo, come sfondo biologico, psicologico, collettivo. Poi cé un vissuto storico. Luomo
ha sempre riconosciuto nella donna pii chances (intellettuali, sentimentali, seduttive, e
questo determina in lui un senso di inferiorita che viene supplito dalla forza, che é l'in-
tervento pin belluino, meno culturale, meno antropologico cui gli womini ricorrono. Poi,
gli womini non sono capaci di subire un abbandono, perché bisogna cogliere in loro anche
lelemento narcisistico. Quando una donna mi lascia determina anche una diminuzione
della mia identita, nel va del mio narcisismo, e siccome gli womini stipulano relazioni con
le donne non tanto per avere una relagione quanto per essere gratificati narcisisticamente
dal fatto di avere una bella donna... l'vomo é un’identita e il narcisismo sollecita questa
identita. La relagione in sé non la conosce, se non quella con la madre. E dalla donna
vuole il duplicato materno con in piiv il fattore seduttivo femminile. Quando queste due
componenti vengono meno negli uomini elementari, ma anche in quelli evoluti, ce questa
disequazione.

Allora come si riparano queste cose?

Non ¢ un'altra strada, bisogna cominciare dalle elementari, ormai é troppo tardi se si
prendono in eti avanzata. Bisogna cominciare da li e far capire ai bambini che le donne
non sono inferiori ma superiori, e bisogna che loro accettino questa superiorita.

Bisognerebbe stabilire una formazione anche per le bambine...

Certo, per far capire loro che la donna é superiore, anche se lo dimentica, perché ha
questa debolezza di ritenere di non essere autosufficiente, soprattutto perché la Storia non
le ha mai consentito di esserlo.

Le donne dimenticano di essere superiori soprattutto quando si trovano a vive-
re situazioni di violenza per mano del partner...

In loro succede la stessa cosa che accade alle bambine violentate (di cui ho seguito
parecchi casi). Nella bambina violentata quello che si determina non é “sono innocente
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e quellaltro é colpevole”, ma invece: “io sono sporca, se quello mi ha violentato qualcosa
devo aver fatto anche io”. Questo le porta ad una destrutturazione della propria esistenza.
Questa autocolpevolizzazione appartiene anche alle donne che subiscono violenze, mentre
il maschio non vede nel suo atto di violenza una forma di colpa ma semplicemente l'esi-
bizione della forza. La donna invece, “masochisticamente” come diceva Freud, si incolpa.
Nei trattamenti analitici constato sempre di pins donne che si fanno legare, donne che si
Jfanno percuotere in ambito di sessualiti vissuta come piacere. Questa mescolanza nel fem-
minile tra il piacere e ['amore é anche quello che le fa vivere masochisticamente. Non che
la reazione sia “sono contenta se mi picchia”, ma bensi “sono colpevole se mi picchia”. Che
¢ un vissuto psichico orrendo.

Andando oltre sul tema della relazione, ho una domanda precisa fa farle. Da
quello che possiamo vedere dal nostro osservatorio, é incredibile l'affollamento
dei maschi italiani sulle strade dove si vanno a comprare servizi di sottomissione
sessuale, ed il fatto notevole é che questa folla si é scatenata proprio sul finire degli
anni Novanta, quando in Italia sono cominciate ad arrivare le vittime del traffico
di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale. Quindi, questi clienti sanno di
andare ad acquistare servizi resi da persone con alta probabilita schiave, e co-
strette a venderli. Seguiamo centinaia di donne costrette a questo inferno, e potrei
parlare a lungo di cosa significa per una donna dell’ex Unione Sovietica, rumena,
albanese, moldava, bulgara, o africana o sudamericana, essere in vendita... Lei
nel suo libro “Le cose dell'amore” dedica un capitolo alla prostituzione come evi-
denza di una finta relazione che gli uomini vanno a cercare, secondo me mettendo
a fuoco la vera motivazione del cliente, in un contesto in cui pare esserci molta
liberta sessuale trale donne e le giovani donne. Sicuramente si cerca altro che non
un rapporto in condizioni antiestetiche e scomode...

Nei rapporti mercenari non si parla il linguaggio del sesso, ma il linguaggio del potere.
Siccome il potere é essenzialmente maschile, perché i denari ce li hanno i maschi, quello che
si esercita nella prostituzione é sostanzialmente un gioco di potere, cio di cui si gode é il po-
tere, io ti pago e tu fai tutto quello che dico io, non ti conosco come soggetto umano ma come
strumento per il mio godimento, ed io godo di avere un potere su di te. Il linguaggio sessuale
¢ assolutamente assente in quel testo li, si usa la sessualita per fare un altro discorso. ..

Quindi: godo di non avere una relazione?

Questo poi é uno dei sogni delluomo. Se io faccio l'amore con te e domani tu mi telefoni
é gia una seccatura, invece nel rapporto che presuppone il denaro le cose si liquidano subito.
Ma, soprattutto, con i miei soldi io decido che cosa devi fare del tuo corpo, quindi ti levo

113



identita, e di questo godo.

Questo rende necessario un passaggio all’epoca piit recente. Come le ho detto,
io credo che i rapporti tra gli uomini e le donne sono peggiorati, a partire dal mo-
mento in cui la tv di Berlusconi, e la cultura berlusconiana, hanno incominciato
a sdoganare la pornografia-vizio solitario mettendola in prima serata. Poi, per
cosi dire, la parabola si é compiuta, il personaggio é incarnato nella persona, le
cronache ormai da anni ci raccontano le imprese boccaccesche dell’'uomo, e que-
sto alimenta un dibattito assai singolare: mentre per tutti gli altri affaires che
riguardano Berlusconi l'opinione pubblica si divide tra innocentisti e colpevolisti
seguendo lo schema delle convinzioni politiche (a favore o contro di lui), il tema
della liceita o meno di comprare le donne vede opinioni che prescindono dall’o-
rientamento politico...

Certamente, questo prescinde da destra e sinistra. Berlusconi e la cultura berlusconia-
na hanno sdoganato tante cose, come l'evasione fiscale e la truffa, e le hanno sdoganate a
destra. Invece, per quanto riguarda ['oggettivazione e lo sfruttamento delle donne, li ha
sdoganati da tutte e due le parti. Ha tradotto la donna a un livello di oggettivita mai
visto nella storia. La donna non é un soggetto, non é una persona con cui parli, non é una
persona, ma é una cosa con cui gods in termini vojeristici. Non solo é diventata una cosa,
ma deve fare le cose che soddisfano gli womini. La stessa pornografia é organizzata intor-
no al piacere maschile. lo non ho mai capito, ad esmepio, quale piacere le donne possano
trovare nella fellatio — secondo me nessuno. E mi chiedo perché ogni evento sessuale debba
incominciare da ...

E la sottomissione ad essere erogena...basta pensare alla posizione che bisogna
assumere per praticarla...

Certo, come per il rapporto anale...Se la pornografia é organizzata solamente sul pia-
cere maschile e la pornografia é molto visitata, allora diventa una cultura, e l'nwomo si sente
autorizzato non solo in termini sessuali ma anche in termini di violenza. A parte il fatto
che ci sono gesti sessuali che gia sono in sé gesti di violenza. E questo é un _fenomeno che si
¢ sviluppato da noi anche tardivamente, nei paesi nordici gia era cosi.

Era gia cosi, probabilmente, ma possiamo dire che da noi c’¢ un contesto
particolarmente segnato dall’influenza della Chiesa cattolica? Recentemente ho
riletto Uenciclica Castii Connubii emanata da Pio XI nel 1930, ed é incredibile
la forza della normazione dei rapporti sessuali tra marito e moglie, e la ferrea
divisone tra i sessi...

Pero la donna é sempre stata messa da parte, in tutte le religioni monoteiste.
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Ma Uinfluenza della chiesa cattolica in questo Paese é un dato di fatto!
o sono convinto che storicamente la donna é stata subordinata perché se ne teme la
potenza. Solo che la donna dimentica questa sua potenza.

I primi uomini identificavano la donna con il dio, la disegnavano come po-
tenza, proprio nel suo corpo, nella sua identita sessuata, nel prodigio che faceva
uscire da lei sangue, latte, bambini...poi, come dice Engels, gli uomini hanno sco-
perto la paternita ed hanno cominciato a volersi impadronire di quel corpo, e a
normarlo. Lasciando tuttavia alle donne spazi di potere. Forse piccoli spazi, spazi
da servi, ma spazi che oggi non ci sono pin. Penso alla seduzione, che certamente
era un'arma femminile, benché messa al servizio degli uomini. Penso alle grandi
seduttrici della Storia, ma anche alle rappresentazioni che se ne davano, in cui la
donna pareva potente, e 'uomo sedotto pareva ridicolo... Oggi é 'momo di potere
che seduce, e seduce con il potere e con il denaro.

Per quanto riguarda la seduttivitiy femminile, é chiaro che la donna ha anche essa una
componente narcisistica, che apprezza molto lessere ammirata, pero‘ questa ammirazione
la cerca attraverso gli stereotipi messi in circolazione dalla TV, che sono stereotipi per il
piacere maschile, non in onore della bellezza femminile.

In tutto questo, c’¢ un legame avvelenato con le rivoluzioni culturali, le battaglie
di liberazione, il femminismo? C’é stato un fraintendimento? E accaduto qualcosa?
Perché il libero amore e il sentimento gioioso del corpo hanno portato a questo?

1] Sessantotto non era tanto gioioso, mi ricordo benissimo “la donna del compagno non
¢ la tua donna’, poi é stato consentito di alzare un po’ le gonne. Ma solamente dentro alla
relazione decisa dal compagno. La dimensione femminista é stata una dimensione clau-
strale, perché si é deciso di escludere il maschile, quando invece in ogni donna ¢ qualcosa
che chiama il maschile. ..

Si chiama separatismo, in realta...

Non ha funzionato. Poi le donne si sono emancipate non con lautocoscienza, ma con
la pillola. E stata la chimica a liberare la loro sessualiti, facendo si che la generazione non
fosse una libera scelta.

Bisogna vedere pero se poi il desiderio sessuale delle donne, il loro immaginario
erotico, hanno trovato una rappresentazione.
No, non I'hanno ancora trovata, la donna non conosce ancora il suo piacere.
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Io credo che lo conosca... il fatto é che non é raccontato dalla rappresentazioni
sociali e dalle narrazioni culturali...
Oppure lo conosce a livello individuale. ..

Professore, le donne parlano tra lovo...

Ma nella relazione con il maschio lo obliterano, questo loro piacere é ignoto al maschio,
per lo pin. Anche perché i maschi si annoiano a produrre piacere in una donna, si aspetta-
no soltanto che lei lo produca a loro.

Retaggio antico... gli antichi romani non davano peso all’eterosessualita o
all’omosessualita in un uomo, cio che era importante era che l'nomo prendesse
piacere, e non lo desse. Altrimenti, sarebbe stato disprezzato.

Orazio lo dice chiaramente. Una notte aspettava un carro da Mecenate che doveva
portarlo in campagna, il carro tardava e lui mando un messaggio a Mecenate: mandami
almeno un fanciullo o una fanciulla. .. e poi, la sessualita maschile é cosi elementare, cosi
semplice che non entra in meandri troppo complicati.

Ma allora le donne sono pericolose?
No, non sono pericolose. Sono ignote.

Voglio dire, se continuano in questa presa di consapevolezza e di parola e di
pretesa di rispetto, diventano un pericolo?

Con tutte le palle che ha raccontato la psicanalisi sulle donne, e se sono clitoridee,
e se sono vaginali, il punto G...perché le donne insistono su queste cose che sono pro-
fondamente maschili? Ogni fisicita é maschile, la modalita di amare di una donna é
fondamentalmente psichica.

In questa fase, i movimenti femministi e LGBTQ stanno permeando la cultura
con un'altra cultura rispetto alla sessualita, al piacere, al potere. La sessualita é
migrante e in tra.gformazione, esiste una sperimentazione post-porno che non met-
te al centro il godimento dell’uomo e la sottomissione della donna... Possiamo im-
maginare che tutto quello di cui stiamo parlando é qualcosa che sta cambiando?

Attenzione! Sta cambiando con una grossa perdita che é la perdita del desiderio. Dove
¢ tabu cé desiderio, e laddove tutti i tabir vengono infranti il desiderio si spegne. Lo dice
anche san Paolo, che non sentiva il desiderio cosi forte come quando la chiesa lo ha proi-
bito —per altro ad opera sua, che era un sessuofobico. Nella chiesa la castita é stata eretta
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a configurazione perfetta della santita. Abbiamo avuto una religione che ha giocato sul
controllo dei ventri, come tutte le religioni.

A proposito di questo, nel suo libro lei parla della gelosia facendo riferimento
ad un’epoca lontana in cui Uincertezza della figliolanza era preponderante negli
uomini, perché la trasgressione femminile avrebbe minato il loro decoro e 'onore
e la considerazione in cui erano tenuti... Ma oggi che, come diceva, c¢’¢ la pillola
(anche se sui diritti all’autodeterminazione delle donne e nella sfera della salute
riproduttiva e sessuale non mancano attacchi e insidie) la gelosia é presente nelle
relazioni, enfatizzate dalle tecnologie. Cellulari, social networks, profili facebook
diventano oggetto di un controllo poliziesco...

La gelosia rientra nella configurazione dell’'amore come possesso, e le donne la interpre-
tano come uniciti e riconoscimento, poi a partire dalla percezione dell’ amore come possesso
nascono le violenze. Qui bisogna modificare lamore, capire che lamore é una relazione
con laltro che va riconosciuto nella sua alterita. ..

E allora, come dice lei, andiamo nelle scuole. Cosa dire ai bambini?

Loro arrivano gia con lidea che lnomo é sopra la donna, perché glielo hanno detto
papa e mamma. Bisogna insegnare loro che l'uomo e la donna non sono la stessa cosa, e che
bisogna guardare la donna non dal punto di vista del possesso ma da quello della relazione.
Impara cosa é il diverso da te, guarda una ragazzina, lei é diversa da te, e non perché non
ha luccellino, ma perché il suo modo di fare di pensare di immaginare di disegnare non é
il tuo, impara che cosé l'altro perché altrimenti il mondo diventa monocromico. Se tu non
capisci cosa ¢ la differenza non capisci la varieti del mondo, ti muovi solo sul tuo binario
stretto e godi di meno, perché ti muovi secondo il tuo schema, e non sai stupirti. Cosa é
che ti fa stupire? Lalterita, quello che non conosci. E quello che certamente non conosci é
lalterita femminile.

Grazie professor Galimberti.

Lecce, luglio 2013
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6. BEFREE!

Tutto il lavoro presentato in questo libro non sarebbe potuto esistere senza I'espe-
rienza di BeFree cooperativa sociale contro tratta violenze discriminazioni, che intrec-
cia il mio cammino di studi, riflessioni ed esperienze, essendo la cooperativa che con
altre ho creato e della quale mi onoro di essere la presidente.

BeFree cooperativa sociale contro tratta violenze discriminazioni nasce con l'intento
di mettere al centro della propria attivita il tema della violenza contro le donne, della
tratta di esseri umani e delle discriminazioni, considerandole assumendo un criterio di
complessita, e contestualizzandole nel sistema che le genera e le rafforza.

Bisogna dunque attivare, per contrastare efficacemente la politica della negazione,
una serie di interventi diversificati, ma tuttavia tutti coerenti con 'ottica di base, im-
prontata al valore dei diritti umani di genere, e volta al perseguimento dell’empower-
ment, tanto per il target di riferimento quanto per le operatrici stesse, e alla diffusione
del concetto di mainstreaming, con 'obiettivo di favorire modificazioni positive nella
percezione socialmente diffusa sulle donne, gli altri, le diversita, e di veicolare una
cultura della relazione e del rispetto.

Pur se nata solo nel 2007, BeFree ha ottenuto 'afidamento di svariati servizi, es-
senzialmente grazie alla partecipazione a bandi pubblici, e ha potuto realizzare molte
attivitd di formazione, sensibilizzazione, comunicazione.

Il veloce affermarsi della sigla ¢ sicuramente dovuto all’esperienza pregressa della
socie, che erano gia state attive, per anni in altri enti del privato sociale dediti al so-
stegno delle vittime di violenza di genere, di tratta e di sfruttamento. In particolare,
tutte le socie fondatrici hanno precedentemente lavorato in Centri antiviolenza, an-
che occupando ruoli di rilievo, ed addirittura, almeno in un caso, avendo progettato
e realizzato il Centro stesso.
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Lesperienza vissuta presso altri organismi del privato sociale ci ha reso consapevoli
di alcune criticita che si sono “annidate”, nel tempo, all'interno della metodologia di
intervento e nell’operativita degli enti “storici”, e che ¢ nostra aspirazione/ambizione
superare grazie ad una forte copartecipazione/coprogettazione all’interno del gruppo,
dalle quali discendono linee progettuali che vanno a definire uno specifico processo
produttivo, diventando i cardini di una produttiva potenzialita.

* BeFree ha identificato come principi fondamentali della Carta dei Servizi, le
seguenti azioni:

* Progettare servizi, formazione, eventi, in grado di contrastare in maniera inte-
grata ed olistica la cultura della violenza, della discriminazione e del discono-
scimento;

* Promuovere la rete ed applicare una politica mai autoreferenziale, favorendo
iniziative di coinvolgimento di enti pubblici, del governo territoriale e del so-
ciale in rete con la cooperativa finalizzate al miglioramento continuo;

* DPrendersi cura di sé — ovvero delle socie e delle/dei collaboratrici/ori, favoren-
done il benessere all'interno della loro attivita professionale

BeFree progetta e realizza interventi nel sociale a tutto campo, spendendosi su tutti
i fronti che vengono ritenuti giusti ed adeguati per provocare mutamenti nella perce-
zione sociale della violenza, della disparita, delle ingiustizie, e per favorire una rifles-
sione critica sugli stereotipi e sulle false credenze che informano di sé la societa attuale.

Per questo, il cv associativo riporta, oltre alla gestione di servizi per donne vittime
di violenza e per vittime di tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale e
o lavorativo, interventi di prevenzione dei comportamenti aggressivi nelle scuole, per
aiutare le/gli adolescenti nella riflessione sui propri atteggiamenti e sui propri sentire/
agire, nella certezza che il germe della violenza si annida negli anni giovanili, e si de-
clina assumendo tratti di aggressivita o di sottomissione. Ma, contemporaneamente,
in maniera molto meno formale ma assai efficace, organizziamo anche serate nei locali
frequentati dai giovani, per poterli approcciare e coinvolgere proponendo loro rifles-
sioni ed evidenze da mettere a tema delle proprie riflessioni.

Mostre, concerti, conferenze stampa, seminari e convegni vengono rivolti, con lo
stesso obiettivo, alla societa civile.

Ur’attenzione particolare riveste il dialogo con il mondo degli uomini, attraverso
la co-gestione di progetti con associazioni specializzate (come Maschile plurale o
ISIPSE), nella certezza che sia giunto il momento di elaborare un nuovo patto tra
uomini e donne in questo Paese. Per meglio capire i termini di una frequente invivi-
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bilita di rapporti uomo-donna basati sul rispetto e sull’accettazione, BeFree realizza
inoltre progetti volti agli uomini maltrattanti, in collaborazione con il Garante dei
Diritti dei Detenuti della Regione Lazio e con I'Ufhlicio Esecuzione Penale Esterna
del Ministero di Giustizia.

Per meglio veicolare questi valori e meglio realizzare questo impegno, BeFree ha
fondato la casa editrice “Sapere Solidale”, dotata di codici ISBN e registrata a termini
di legge, di cui questo libro ¢ il terzo prodotto.
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